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  PRÓLOGO


  Erase una vez…


  CAPÍTULO PRIMERO


  –Era muy bonita, ¿verdad?


  —Muy bonita. A los quince años era ya más bonita que cualquier mujer a los veinte.


  —¡Ah, ah! ¿Y tenemos todos los derechos sobre ella?


  —Absolutamente todos. El mayor así lo dispuso antes de morir.


  —Ejem…, ejem… Y no tiene dinero.


  —¿Adónde vas a parar, Jack? ¿No sabes que Kelly no posee dinero alguno, excepto el que su padre depositó en poder de la superiora del convento para la educación de la joven?


  Jack desplegó la carta, lanzó sobre ella una rápida ojeada y la dobló de nuevo.


  —La superiora, en esta carta, dice que la educación de Kelly ha tocado a su fin, y nosotros, como únicos tutores de la joven, hemos de hacemos cargo de ella.


  —Lo sé muy bien, Jack. Lo que ignoro es qué demoníaco pensamiento despertó en ti el contenido de esa carta.


  Jack se hallaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas a la usanza mora. Sus ropas (túnica blanca, cinturón rojo y un galón verde en el raro casquete negro) le daban aspecto extraño. Usaba barba, y sus cabellos, más bien largos, le salían por debajo del casquete. Descruzó las piernas, miró a su esposa con expresión ratonil y exclamó:


  —Irás a buscar a Kelly a París. Tomarás el primer avión que salga para allá y regresarás con la chica.


  —Es una pesadilla, Jack. Habituada a vivir en un gran pensionado aristócrata y trasplantada aquí… ¿Qué podemos hacer de ella?


  —Ya lo sabrás.


  —Jack…


  —Dime.


  —¿No es una responsabilidad para nuestros pobres y humildes hombros?


  —Creo —apuntó Jack, relamiéndose— que nos entra la fortuna por la puerta.


  —No te comprendo.


  Vivían solos en la humilde casita de la Ribera. Hacía muchos años que, desde París, se habían trasladado al principado de Grotinelde, lugar de nacimiento de Jack, hacía cincuenta y dos años. Una vez en Grotinelde solicitó entrada en la guardia particular del príncipe, y, no tras muchos esfuerzos, la consiguió. Primero fue ayuda, de cámara del mayor Prowse, padre de Kelly, y cuando aquel murió, dejando a su hija en el pensionado, Jack y su esposa, Mey, doncella particular de Kelly, se trasladaron al principado hindú, en el cual residían entonces.


  —¿Quieres explicarte, Jack?


  —No —replicó este poniéndose en pie—. Estoy madurando el asunto. ¿Estás segura de que somos los únicos responsables de esa niña?


  —Claro. Tengo la copia del testamento del mayor en mi poder. Somos tutores de Kelly por deseo expreso del mayor. Este no tenía parientes y sí pocos amigos. Yo crie a la niña y el mayor confiaba en mi cariño.


  —Bien, bien…


  —¿No puedo conocer en secreto tus pensamientos?


  —Ya te he dicho que he de madurarlos en mi cerebro —se dirigió a la puerta—. Disponlo todo para ir a buscar a Kelly a París. Puedes estar de regreso a mediados de semana.


  —Oye, Jack… He visto nacer a la niña, he visto morir a sus padres. La he criado yo, como tú sabes, y la niña me tiene cariño.


  —¡Y a mí qué me importa todo eso! No soy un sentimental, Mey. Estamos viviendo, no jugando a vivir.


  —Pero es que presiento que lo que tú piensas no va a favorecer nada a Kelly.


  —Al contrario, querida mía. Estimo que la favorecerá extraordinariamente, si bien tendrá que ser muy bella para lograr los fines que me propongo.


  —Jack…


  Este, que ya estaba en el umbral, se volvió impaciente.


  —¿Qué es lo que se te ofrece, Mey?


  —¿Estás seguro que no deseas decirme lo que piensas hacer con la niña?


  —En primer lugar, Kelly ya no es una niña —rezongó—. A los dieciocho años ya es una mujer, ¿no? Y en segundo lugar, solo pienso en favorecerla.


  —Desconfío de tu conciencia, Jack.


  El cabo de la guardia real dio una patada en el suelo y masculló:


  —Pues es hora, después de quince años de matrimonio, que confíes en tu marido.


  Y salió sin esperar respuesta. Era alto y fuerte y sus ropas le daban un raro aspecto. Tenía los ojos ratoniles y boca de sádico. Y en cuanto a conciencia, Mey, su esposa, nunca se la había visto. Ella, por el contrario, amaba a la niña huérfana, y sentía no poder proponerle una vida muelle a la que estaba habituada. Además…, sería terrible para la niña distinguida trasplantarla de un país civilizado a un principado antiquísimo, donde no imperaba el modernismo, sino unas viejas tradiciones, que sin duda asustarían a la niña inocente y aristocrática. ¿Qué diría Kelly cuando supiera que allí los hombres tenían varias esposas, tomadas de la calle a su gusto y capricho? Jack nunca mostró interés en tener más mujeres, pero los hombres opulentos del país (incluyendo al príncipe Hans de Grotinelde) poseían su harén, y en él diversas mujeres, entre las cuales siempre existía una preferida, madre de sus herederos.


  Mey no era oriunda de Grotinelde, y jamás asimiló estas costumbres, mas como en el extraño país aquello se admitía como normal, ella, como esposa de un cabo de la guardia real, había de juzgar y callar, como toda esposa discreta que no tiene voz ni voto en el mundo. Allí imperaba el hombre, y la igualdad de condiciones no existía. Lo ordenaba el esposo, la cónyuge había de admitirlo como bueno, a menos que se expusiera a ser juzgada por un tribunal, cuya severidad conocían muy bien las mujeres del remoto país.


  * * *


  —¿Qué te quería decir?


  —Esta tarde saldré del pensionado. Mey viene a buscarme.


  —¿No le has dicho a la superiora que mi familia tiene interés en invitarte este verano?


  Kelly alzóse de hombros con indefinible ademán.


  —¿Para qué? De todas formas, no me hubiera permitido ir porque estoy supeditada a una tutela, y mientras no llegue a mi mayoría de edad, soy… como una niña desvalida.


  Ruth Volker, rica heredera alemana y amiga íntima de Kelly, dejóse caer sobre su lecho con creciente desaliento.


  —Tal vez te diera permiso.


  Kelly se sentó en el borde del lecho paralelo al de su amiga. Hacía seis años que compartían aquella habitación y la amistad de ambas era extremada. Ruth pertenecía a una opulenta familia alemana y profesaba a la huérfana, cuya historia conocía como la suya propia, un profundo y leal afecto. Kelly, cariñosa por naturaleza, se lo profesaba en igual medida, y si bien una era rica y la otra no poseía un franco, no por eso la diferencia entre ambas existía. Kelly había pertenecido a una familia de rancio abolengo Su padre, en sus mocedades, había sido un hombre mimado por la fortuna. Casóse con una aristócrata, joven, austríaca, y ambos dedicaron su vida a gastar alegremente aquella fortuna, dejando a su hija casi en la miseria. Kelly nunca reprobó a sus muertos, pero en el fondo de su corazón había siempre una interrogante. ¿Qué iba a ser de ella en el futuro, bajo la tutela de dos servidores?


  —¿Cuándo dices que llega Mey? —preguntó Ruth, pensativa.


  —Supongo que ya estará en París. Según el mapa, Grotinelde queda muy lejos, y hace una semana que la superiora espera la visita de mi tutora.


  —Kelly…, ¿en qué pensaba tu padre cuando te dejó en poder de dos servidores?


  —Yo qué sé. Supongo que él creyó mejor hacerlo así.


  —Si te quedaras en París, o tú vivieras en Alemania, pero… ¿dónde diablos se halla ese país encantado?


  —Muy lejos. Es un país independiente, rico y con raros prejuicios. Estudié su historia, porque desde un principio imaginé que sería mi hogar.


  —¿Y qué has sacado en conclusión?


  —¡Bah!


  —Dímelo, mujer.


  —No he sacado conclusiones A decir verdad, estoy desorientada.


  —Comparte conmigo esa desorientación.


  —El país es rico en agricultura, pero su riqueza principal parte de los minerales; sus minas, según la historia de Grotinelde, son de las más ricas del mundo. Su mercado con Europa es frecuente, y los minerales de Grotinelde son cotizados a precios elevadísimos en todo el mundo. A cambio de estos minerales, los países con los cuales comercia le envían materiales bélicos y todo aquello que no se cosecha o fabrica en el país.


  —¿Quién gobierna ahí?


  —El príncipe Hans de Grotinelde, cuya personalidad, según la historia, es aplastante.


  —¿Viejo?


  —Al contrario, joven. Tiene treinta años. Y lo curioso del caso es que se educó en Europa, y fue coronado hace doce años. Las mujeres allí no tienen voz ni voto, son como máquinas impulsadas por la fuerza de los maridos. Y estos maridos poseen dos o tres mujeres, incluso cinco, sin que se los considere adúlteros.


  —¡Extraordinario!


  —Espantoso, dirás mejor.


  —¿Y vas a meterte en ese país sin rebelarte? —La contempló pensativamente—. Kelly…, tú eres muy bella. ¿Te imaginas lo que ocurrirá si un opulento señor se encapricha por ti y te adquiere para su harén?


  Kelly sonrió desdeñosa.


  —Soy una mujer civilizada, Ruth. No ocurrirá nada de esto.


  —Pues yo en tu lugar tendría mucho miedo.


  —No me asustan Grotinelde ni sus habitantes. No pienso rebelarme ante mi antigua doncella; la seguiré de buen grado. Pero… si ese país al que voy a conocer no me agrada, se lo haré saber a Mey y a Jack, y estoy segura de que no intentarán retenerme, cuando decida buscar un horizonte distinto.


  Ruth resplandeció de gozo.


  —Y entonces me buscarás en Alemania, ¿verdad, Kelly?


  —Te lo prometo.


  —Solo tienes que escribir una carta. Kelly. Mi padre se ocupará de sacarte de allí.


  —Gracias, Ruth.


  Y se levantó. Cerró la maleta y se sentó de nuevo sobre ella. Era una bellísima muchacha, con un extraño y exótico atractivo que se observaba a simple vista. Tenía el pelo de un rubio ceniza, los ojos verdes, de una luminosidad extraordinaria, un cuerpo erguido y esbelto, y unas piernas, pilares de su sostén, perfectas y firmes como su persona. Se notaba en ella decisión y entereza, y no sería nada fácil doblegarla.


  —¿Tienes un cigarrillo? —preguntó a su amiga.


  Ruth se lo dio y encendió otro para sí. Fumando, se quedaron ambas silenciosas y pensativas.


  * * *


  El avión seguía su ruta. Kelly fumaba en silencio, con la vista perdida en un punto inexistente. A su lado, Mey la contemplaba pensativamente.


  —Kelly —susurró de súbito.


  La joven elegante, de suaves y aristocráticos modales, elegantemente vestida, se volvió hacia su compañera.


  —¿Qué, Mey?


  —Tengo miedo.


  Kelly arqueó una ceja.


  —¿Miedo? ¿Y por qué, Mey?


  —No lo sé, pero lo tengo.


  —¿Por… mí?


  —Sí.


  —¿…?


  —Eres tan bella… ¡Tan extraordinariamente bella!


  Kelly sonrió, y aquella sonrisa iluminó su belleza de modo extremo. Algunos pasajeros la contemplaban a distancia y debían pensar como Mey, porque cuchicheaban unos con otros, señalando disimuladamente a la joven viajera.


  —Nuestro consejero espiritual, el padre Duroal, siempre nos decía que en la verdadera vida lo único que cuenta es la belleza del alma.


  —Es que tú tienes ambas y eso es lo que me inquieta. Grotinelde no es un país libre, ¿sabes? Estamos todos supeditados a un soberano y este es caprichoso…


  Kelly encogióse de hombros.


  —¿Y eso qué importa? ¿Crees acaso que el soberano va a verme? Y en el supuesto de que me vea, no creo que se encapriche por mí un altísimo señor como él. Grotinelde, según la historia, tiene fama de poseer mujeres muy hermosas. Aparte de eso, yo no me considero una bella mujer.


  Mey suspiró. Pensaba en el demoníaco de su marido y en los pensamientos de este que no conocía.


  —Lo eres mucho —dijo con pesar—. Hubiera deseado que no lo fueras tanto.


  —Vamos, Mey, no te pongas sentimental. Y cuéntame algo de ese país tan raro que voy a conocer.


  —No tiene afinidad contigo, Kelly.


  —Me lo imagino.


  —¿Sabes lo que estoy pensando?


  —No.


  —Que de buen grado daba la vuelta al avión hacia París y te dejaba allí.


  Otra vez Kelly alzó la negra ceja y dejó la viva mirada verde esmeralda al descubierto.


  —No te comprendo, Mey.


  —¡Dios santo, Kelly! Vienes de un pensionado de los más aristocráticos del mundo. Te has educado con princesas y marquesas. Y de súbito te traigo a un país donde no serás más que un ser anónimo en una pobre casita de la Ribera junto a dos personas que no sabrán darte gusto ni compartir tus costumbres.


  —No seas pesimista, Mey. Me quieres mucho y eso me basta.


  Casi sin darse cuenta, Mey volvió a pensar en su marido.


  Con voz vacilante, dijo:


  —Sí, querida. Te quiero como querría a esa hija que Dios nunca me concedió, pero preferiría no ser tu tutora y quererte de lejos.


  —¿Qué te pasa, Mey? —preguntó la joven con cariñosa impaciencia—. Me estás dando miedo a mí. Diríase que tienes dentro un hondo temor.


  —Y lo tengo. No es país Grotinelde para una joven como tú.


  —¿Quieres explicarme por qué?


  La exdoncella se agitó en el asiento.


  —Allí impera solo la ley del hombre. Las mujeres visten de modo raro, con túnicas, casi descalzas, y la que no viste así es severamente castigada. Este traje que yo visto es de cuando servía en tu casa de París. Lo conservo por casualidad. En Grotinelde uso las ropas típicas del país y soy una más. Soy la única esposa de mi marido porque a Jack nunca se le ocurrió tomar una o dos más, pero si las tomara, yo no tendría adónde apelar. Los hombres humildes que no poseen capital se conforman con una sola mujer, ya que no pueden mantener más. Pero los opulentos… Y temo por ti.


  —Yo no soy de Grotinelde y sabré mantenerme en mi lugar.


  —Sí, sí, pero una vez te introduzcas en el país tendrás que acatar la ley a menos que desees ser escarnecida y llevada a la cárcel de mujeres.


  Kelly se asustó de veras.


  —Oye, ¿sabes que me estás poniendo carne de gallina? Yo conozco la historia de ese país, pero nunca creí que fuera como tú me lo pintas.


  —Es mucho peor. Allí no se puede entrar sola en un sitio público. Ha de acompañarte un hombre, y si no es así, hay una guardia que se encarga de apresarte en la calle y llevarte ante los miembros del Gobierno, que te juzgan como les conviene.


  —¡Cielo santo! ¿Quieres decir que tendré que estarme cerrada en casa?


  —Sí, a menos que Jack u otro te acompañe. Y no podrás vestir esas ropas tan bellas que has adquirido con el último dinero que te dejó tu padre antes de morir.


  —¡Mey!


  —Por eso daría vuelta de buena gana al avión y regresaría a París.


  —Me interesa conocer Grotinelde. Y después, con tu permiso, regresaré, me ocuparé en algo provechoso y ganaré para mí.


  —Una vez en Grotinelde ya no seré yo tu tutora. Lo será mi marido.


  —Eso no importa —rio Kelly tranquilamente—. Jack hará como tú, lo que yo desee.


  Mey pensó que Kelly se equivocaba, pero se guardó muy bien de decirlo.


  II


  Jack se quedó mirando a la preciosidad que era Kelly y esta le sonrió cariñosamente.


  —¿Cómo estás, Jack?


  —Muy bien, gracias, señorita Kelly. ¿Y usted?


  La joven exclamó graciosamente:


  —Uf…, Jack. Trátame de tú y no me llames señorita. Los tiempos de París quedan muy lejos.


  —Ciertamente —admitió Jack con sonrisa espasmódica—. Tan lejos quedan, que me parece imposible que aquella niña sea la joven tan bonita que veo en este momento.


  —Eres un hombre galante, Jack.


  Y con naturalidad le besó en la mejilla. Jack abrió y cerró sus ojos ratoniles y tropezó con la mirada de Mey. Esta sonrió como diciendo: «El sol ha penetrado en nuestra humilde casita de la Ribera». Jack no contestó a aquella expresión visual.


  Kelly penetró en la casita y lo contempló todo con detenimiento. Recordaba muy bien su señorial residencia de París. Y llegaba de un colegio aristocrático. El trasplante, pues, era brusco, inesperado y horrible, ante aquel humilde hogar de una sola planta, a orillas de un río caudaloso que corría en dirección desconocida para ella. Ocultó su amargura y la sonrisa no disminuyó en sus labios. Entre las muchas cosas aprendidas en el pensionado, se hallaba la de dominar sus impresiones, impidiendo que estas se traslucieran en sus ojos.


  —Kelly —dijo tras ella la voz cálida de Mey—, ya te he dicho que esto no es París, el hermoso palacio donde naciste, donde yo te ayudé a dar los primeros pasos. Ni el pensionado donde te educaste.


  —Cállate, Mey —se volvió hacia ella y le puso una mano en el hombro—. Es vuestra casa y yo estoy satisfecha de hallarme a vuestro lado, porque sois mis únicos parientes, aunque, en realidad, no nos una parentesco alguno.


  —¿Por qué no ha de agradarle nuestra casita? —preguntó Jack, al tiempo de derrumbarse en una silla—. Ha sido nuestro refugio desde hace muchos años. Hoy se la ofrecemos a ella, y entre una fonda hostil, y un hogar de personas conocidas… la elección es obvia.


  —Tienes razón, Jack —dijo Kelly. Pero al decir esto pensaba que 1a expresión de Jack no le agradaba en absoluto.


  Cuando ella vio a Jack por última vez, este era ayuda de cámara de su padre. Era muy diferente a Mey, a quien ella siempre quiso como algo suyo y sincero. Jack era, a no dudar, un ser servil y casi untuoso; pero aun así, el esposo de Mey no le desagradaba. En aquel momento sí, si bien se guardó muy bien de decirlo.


  —Vendrás cansada, Kelly —adujo Mey, suavemente—. Te tengo dispuesta la alcoba en otro lado. Es pequeña, pero soleada, y desde ella podrás contemplar el río y el otro lado de la Ribera donde se alza el palacio real.


  —Un palacio —atajó Jack—, que parece mismamente el de Las mil y una noches. Allí presto yo mis servicios inmediato al soberano Ya Mey te diría que pertenezco a la guardia real.


  A Kelly aquel hecho le importaba un pepino, pero algo tenía que decir para contentar el rostro adusto de Jack, y dijo graciosamente:


  —Es un honor que no todos los hombres tienen, ¿verdad, Jack?


  —En efecto. Antes de pasar a la guardia real, hemos de ser sometidos a duras pruebas y yo he salido indemne de todas ellas.


  —Te felicito, Jack.


  —Gracias —replicó el soldado con la misma aspereza.


  Kelly se volvió hacia Mey y le dijo:


  —En efecto, Mey; estoy cansada. ¿Me dices, pues, dónde está mi alcoba?


  —Por aquí.


  Y pasó ante Kelly cargada con la pesada maleta de la joven. Esta asió el maletín y siguió a Mey, pero antes de traspasar el umbral, Jack indicó:


  —Por ahora no es preciso. Pero más adelante tendrás que ponerte túnica y olvidar tus elegantes vestidos parisienses.


  Kelly asintió con una débil sonrisa.


  La alcoba era, como el resto de la casita, pobre y desnuda. Las paredes estaban encaladas, los suelos sin alfombras, las ventanas sin cortinas, y solo al fondo un lecho humilde, una mesita de noche, una silla, un ropero con espejo con el azogue saltado y una mesa de cuatro patas, una de ellas astillada, en el fondo. Kelly, ante aquella desolación, sufrió una impresión fuerte, desagradable, pero se dominó una vez más.


  Mey debió leer en su semblante, porque dijo muy bajo, muy cariñosamente:


  —Lo siento, Kelly. Esto es todo lo que puedo ofrecerte, y la pregunta que me vine haciendo durante años me la repito ahora: ¿Por qué el honorable mayor te dejó en nuestro poder, sabiendo que éramos simples servidores?


  —Cállate, Mey. Dios y mi padre lo han querido así; dejémoslo.


  —Tienes mucho sueño, ¿verdad, querida?


  —Sueño, no. Pero estoy cansada.


  Mey la besó en la frente y le dijo:


  —Dentro de un instante subiré una tinaja de agua templada para que te des un baño.


  —No te preocupes, Mey.


  —Déjame pensar, querida niña, que aún soy tu doncella.


  —Gracias, Mey.


  * * *


  —Pareces inquieta, Mey.


  —Y tú muy satisfecho. ¿Por qué estás tan satisfecho, Jack?


  —¡Oh, oh…! —exclamó Jack inconcretamente, dando chupadas a su larga boquilla de ámbar—. Esta boquilla me la gané por mi última heroicidad. Es estupenda. ¿No te parece, Mey?


  —No doy valor alguno a las boquillas —replicó la esposa con frío acento—. Además, no fue ninguna heroicidad la que hiciste para ganarla. El haber proporcionado una esclava a tu coronel no lo llamo yo heroicidad, sino bajeza.


  Jack no se inmutó. Aparentemente era un ser impasible, duro como el granito, y Mey bien lo sabía. Tenía un corazón duro y carecía de entrañas. Ella, de haber vivido en un país libre, haría mucho tiempo que hubiera abandonado al marido y al hogar. Y se preguntó, asombrada, cómo habiendo estado en París días antes no se mieHó con Kelly en cualquier rincón del mundo, lejos de Jack y de todo lo que en Grotinelde la rodeaba.


  —Has de saber —apuntó Jack con incisivo acento— que el proporcionar una esclava a un jefazo es una heroicidad extraordinaria. ¿Y sabes lo que estoy pensando, Mey?


  No. Mey no deseaba saberlo. La mente de Jack era tan diabólica como sus hechos, y temía sus decisiones, como a los tifones que de vez en cuando azotaban al país.


  —Te lo diré.


  —No te molestes, Jack.


  —No es molestia, mujer. Es seguir el curso de mis pensamientos.


  —Pues detenlos, no deseo conocerlos.


  —De todos modos —rio Jack odiosamente, moviendo su abdomen—, te lo diré. Tenemos un general muy caprichoso y le gustan las mujeres parisienses. ¿Qué te parece si le presento a Kelly?


  Mey se espantó. De Jack podía esperarlo todo. Durante el tiempo que vivieron en París junto al honorable mayor, ella fue feliz. El mismo mayor les aconsejó que se casaran y lo hicieron ilusionados. Ella consideró a Jack un hombre amable y afectuoso. Pero cuando falleció el mayor y la niña fue internada en el pensionado, y Jack le propuso trasladarse a su país natal, Jack cambió. Ya en Grotinelde se convirtió en lo que era en realidad; un hombre sin entrañas que vivía para sí mismo, cruel, déspota, y utilitario, olvidando que en un día había confesado amor a su esposa. En Grotinelde ella perdió su autoridad, convirtiéndose en lo que eran todas las mujeres grotineldesas: ceros a la izquierda, instrumentos que solo servían para fines lucrativos de los hombres.


  —¿Estás loco, Jack? ¿Pretendes hacer de Kelly, la hija del difunto mayor, una esclava?


  —¿Y por qué no? —rio cachazudo—. Ganar el favor del general sería como ganar la fortuna.


  —A costa de la dicha de una muchacha civilizada.


  —Eres una estúpida, Mey.


  —Me lo has dicho muchas veces, nunca me importó, pero esta… no. Si pretendes algo contra Kelly, huiremos las dos.


  —Bobadas, Mey. ¿Por dónde vas a huir? El que entra en el país ha de llevar los papeles muy en regla para salir de él. Todos los aeropuertos están controlados, y si tú has ido a París, lo hiciste con un salvoconducto firmado por el primer ministro, por ser precisamente mi esposa. ¿Está claro, Mey? Pudiste haberte quedado allá, pero después de haber venido… ¡Qué difícil veo que salgas! Has de saber que a estas horas, la Aduana y el control del aeropuerto ya han manifestado al ministro la existencia de una joven llamada Kelly Prowse en Grotinelde, y para salir de aquí tendríais que poseer una autorización firmada por el primer ministro, y esa autorización tendría que solicitarla yo, y no pienso hacerlo.


  Mey se estremeció de pies a cabeza.


  —Jack —dijo con un hilo de voz—, ni Kelly ni yo podemos salir de aquí, pero hazme el favor de desechar tus horribles pensamientos.


  —Eres tonta, Mey. ¿Has pensado alguna vez en lo que sería si me ascendieran a sargento y me diesen un pabellón en palacio?


  —No deseo eso a cambio de lo que pretendes.


  —Pues yo no soy tan mirado como tú. Después de todo, para cualquier joven es un honor ser la esclava oficial del general Bratoline.


  —Eres un monstruo, Jack.


  El hombre se puso en pie y atusó el largo bigote canoso.


  —No eres nada práctica, Mey. Kelly es una preciosidad de mujer, y nuestro general es caprichoso.


  —Si haces eso, Jack —bramó Mey, echando lumbre por sus ojos—, te odiaré eternamente.


  Jack rio espasmódicamente.


  —¿No me has odiado siempre? Vamos, Mey, no seas ingenua. Me has odiado desde que descubriste en mí la fe patriótica. No soy parisiense, Mey, ni inglés ni americano. He nacido en Grotinelde, llevo sangre ardiente en mis venas y acato las costumbres de mi país sin rechistar. Y tú, que eres ajena a nosotros, no asimilas nuestras costumbres, y, por lo tanto, me detestas. Pues a mí me tiene muy sin cuidado lo que tú pienses o sientas. He decidido ascender, y sería del género tonto perder la ocasión. Soy, en este país, el tutor oficial de Kelly, y la ley me autoriza para hacer con ella lo que considere más conveniente. Tú has perdido toda autoridad, y eres, en esta cuestión, un cero a la izquierda.


  Salió, sin que Mey pudiera responder.


  * * *


  El agua estaba templada y obró en el cuerpo de Kelly como un sedante. Se vistió elegantemente. Retocó el rostro ante el espejo cuyo azogue se caía a pedazos y pensó:


  «Hay que poner buena cara al mal tiempo. Tomemos esto como una aventura».


  Era, a no dudar, una dura y penosa aventura, pero Kelly aún lo ignoraba. Salió de la alcoba y se encaminó hacia lo que imaginó cocina, pues oyó las cacerolas de Mey y la supuso haciendo la comida. Eran las ocho de la noche. El sol aún iluminaba la Ribera y el río y las diminutas casitas que se alzaban en su orilla. El paisaje era bellísimo, y Kelly, sentimental y admiradora de lo exótico, hubo de reconocerlo así.


  Antes de llegar a la cocina, se aproximó a la ventana del comedor, y con ojos soñadores contempló el panorama. El cielo era de un puro azul, y el sol, envuelto en círculos púrpura, se perdía tras las altísimas montañas. Grotinelde se hallaba en el valle, las montañas lo rodeaban, y el río verde y caudaloso partía la ciudad, haciendo de ella una pequeña Venecia. ¿Cuántos habitantes tendría Grotinelde? Lo ignoraba.


  El palacio se alzaba al otro lado de la ribera, y el río lo convertía en una imponente isla impresionante.


  «Tendrá la entrada por el otro lado —pensó—. Me complacerá dar una vuelta en torno a él, y para ello pediré ayuda a un barquero y me creeré en Venecia».


  Se apartó de aquella ventana y fue hacia otra. Desde esta no se veía el palacio real, pero sí el sinuoso sendero cubierto de plantas lujuriosas que conducía a un centenar de casitas como aquella, todas besando la ribera del río. Para trasladarse al corazón de la ciudad se utilizaban las barcas, y los barqueros, sobre ellas con el remo en alto y las largas boquillas en la boca, esperaban a los viajeros que acudían de continuo. Todos, sin excepción, vestían túnicas parduscas y se tocaban la cabeza con graciosos casquetes rojos, en lo alto de los cuales destacaba una borla negra, distintivo, según supo más tarde, de Grotinelde, ordenado y obligado por el mismo soberano.


  «Esto es —pensó Kelly, fascinada— como un principado de leyenda. No me pesa haber venido. Esto no se ve todos los días. Los hombres tendrán todas las esposas que quieran, y las mujeres no tendrán autoridad, pero es, a no dudar, un país de Las mil y una noches, como si se escapara de ese libro inmortal que todos leemos aunque sea una sola vez en la vida».


  —¿Qué miras, Kelly?


  Se volvió en redondo. Vio a Mey en el umbral de la puerta, con las manos nerviosas bajo el delantal de flores. Vestía la túnica pardusca e iba descalza. Los cabellos se ocultaban bajo un turbante azul.


  Kelly se echó a reír regocijada. Aún desconocía la trascendencia que iba a reportarle su estancia allí.


  —¿Qué significan esas ropas, Mey? Pareces una mujer de hace diez siglos.


  Mey no respondió. Parecía preocupada y así lo denotaba su rostro contraído. Kelly se la quedó mirando asombrada.


  —¿Qué te ocurre, Mey?


  —¿Pues me ocurre algo?


  —Cualquiera al verte lo diría.


  —No me ocurre nada. Ven a tomar algo.


  —¿No está Jack?


  Mey apretó los labios.


  —Está de servicio hasta la una de la noche.


  —¡Ah!


  Siguió a Mey hasta la cocina. Se sentó junto a la mesa, y mientras Mey le servía, ella se dedicó a contemplarla.


  —Mey —dijo de súbito—, pareces inquieta. ¿Es que Jack, tu esposo, no deseaba tenerme aquí?


  —¿Qué tonterías estás diciendo? A Jack le encanta —añadió con indefinible acento—. A quien disgusta es a mí.


  —¡Mey!


  —Sí, Kelly. Preferiría que te hubieras quedado en París, aunque tuvieses que trabajar de mecanógrafa.


  —No te comprendo, Mey —exclamó, preocupada—. A mí no me pesa haber venido. Este país parece de leyenda. Jamás imaginé una noche más bella.


  —Sí, sí. También yo pensé eso cuando llegué aquí por primera vez.


  —Me estás inquietando, Mey.


  —Come y no pienses. Estás delgada, Kelly. Eres demasiado esbelta. Oye —añadió de súbito—, ¿por qué te has puesto tan bella? Yo, en tu lugar, no realzaría mis encantos. En esta tierra es peligroso.


  Kelly se echó a reír. No comprendía a Mey, ni esta estaba dispuesta a referirle lo que Jack pretendía de ella. La defendería con uñas y dientes, pero lo silenció.


  —Tienes unas cosas peregrinas, Mey. Comeré tus ricos manjares.


  Comió con apetito y después se alejó de la cocina, mientras Mey se dedicaba, hosca y silenciosa, a disponer la comida de su marido.


  Kelly salió al porche, y, casi sin darse cuenta, sus altos zapatos sobre los cuales caminaba con donaire y soltura, se perdieron en el sinuoso camino.


  El sol se había ocultado totalmente, y las sombras de la noche invadieron el valle, haciéndolo más misterioso. Kelly sintió la tenaz tentación de subir a una barca y subió. El barquero la contempló extrañado.


  —¿Adónde?


  —Al centro de la ciudad —replicó Kelly, como si se hallara en París.


  La barca despegó de la orilla y el remo hizo un raudo hueco en el agua.


  —¡Kelly, Kelly! —gritó Mey desde el otro lado.


  Kelly miró hacia allí y agitó, felicísima, su blanca y fina mano.


  —Volveré en seguida, Mey —gritó, haciendo bocina con la mano.


  —¡Vuelve, Kelly! —bramó Mey, con un grito delirante—. ¡Vuelve, hija. No sabes lo que haces!


  Kelly alzóse de hombros. Mey la apreciaba demasiado y temía por ella. Sonrió. Sabía defenderse sola.


  —¡Kelly, por el amor de Dios, vuelve!


  —¿Vuelvo? —preguntó el barquero, con un lenguaje que a Kelly le costó entender.


  —No. Siga.


  Las voces de Mey se oían cada vez más apagadas. Kelly encendió un cigarrillo y fumó con fruición, placenteramente, sintiendo en su rostro la fresca brisa del río en aquella noche cálida, la noche que iba a marcar un signo crucial en su vida…


  III


  Saltó al desembarcadero y se preguntó por qué el barquero la miraba, tan extrañado. Ella alzóse de hombros y dijo:


  —Espere aquí.


  El barquero no lo comprendió Se dio cuenta de que su idioma se parecía poco a la jerga de aquellos hombres. Se hizo entender por señas y el barquero asintió, pero continuó mirándola con extrañeza.


  Kelly pisó tierra firme e inmediatamente de salir del embarcadero se encontró en una suntuosa plaza bellamente iluminada, con jardines maravillosos, fuentes de colores, y al fondo una reja inmensa, seguida de una alta tapia, y tras ella el monumental palacio real. Kelly, firme sobre sus lindos zapatos de altos tacones, quedóse contemplando aquella extraña suntuosidad, como si presenciara una película oriental. De la plaza partían seis calles, todas ellas larguísimas y estrechas, por donde pululaba mucha gente ataviada con ropas como las que vestían Mey y Jack. Y al pronto se dio cuenta de que había cometido un error y comprendió, casi subconscientemente, los gritos de llamada de Mey.


  Sin adentrarse más en aquel laberinto de calles sinuosas, Kelly retrocedió con intención de regresar al embarcadero y volver a casa rápidamente. Era, entre todas aquellas personas que la contemplaban bajo el negro turbante, la única vestida a la europea, y ello le produjo un vivo temor, pues en vez de pasar inadvertida como deseaba, estaba llamando la atención.


  Dio un paso atrás y casi echó a correr hacia el embarcadero, pero de pronto, seis hombres armados, vestidos con túnicas parduscas, cubiertas las rapadas cabezas con turbantes negros, le cortaron el paso.


  Se colocaron delante de Kelly, y esta les miró aterrada. Uno de ellos, el que parecía el jefe, habló con una jerga que Kelly no entendió, mas sus ademanes eran tan elocuentes, que las frases sobraban en aquel instante.


  Sin duda lo que aquel hombre deseaba era que ella los siguiera, y Kelly sintió que un frío intenso (la noche era cálida y la brisa resultaba aliviadora) le recorría la medula.


  —Soy extranjera —dijo, haciéndose la valiente.


  El jefe de la tropa la comprendió, pues encogiéndose de hombros, indicó con un ademán que ello le tenía sin cuidado.


  —Soy independiente —repitió Kelly, haciendo intención de dirigirse al embarcadero.


  El hombre hizo un signo negativo con la cabeza, y le indicó nuevamente que los siguiese. Kelly no estaba dispuesta a ello y dio otro paso atrás. Entonces un nuevo hombre, vestido como los otros, pero con una estrella en la manga, se aproximó, y la patrulla la miró a ella de refilón y luego se dirigió al que parecía el jefe de la patrulla. Este habló en su jerga, siempre señalándola a ella.


  El oficial se volvió y la contempló, primero en silencio, luego habló en francés. Un francés no académico, pero lo bastante claro para ser entendido por la joven.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Soy extranjera —replicó Kelly, esperanzada.


  El oficial, que contaría cincuenta años y tenía as pecto de dureza en sus curtidas facciones, hizo un gesto ambiguo, como diciendo: «Eso importa poco». En voz alta manifestó:


  —Para circular por Grotinelde, sea usted extranjera o no, ha de hacerlo con un salvoconducto y vestida como los nativos. Lo siento, señorita…


  —Me llamo Kelly Prowse —se apresuró a decir con un hilo de voz, sintiendo que las piernas le flaqueaban— y vivo con los Charisse; soy pupila de Jack Charisse. He llegado ayer de París y sentía la tentación de dar un paseo por la hermosa ciudad.


  El oficial alzóse de hombros, como diciendo que le tenía muy sin cuidado aquella explicación.


  —¿Puedo volver a mi casa? —preguntó Kelly, suavemente.


  El oficial negó rotundamente. Kelly era una muchacha valiente y estaba habituada a las difíciles situaciones, mas nunca se vio en un trance semejante y tuvo miedo. Un miedo espantoso que se tradujo en sus hermosos ojos en llamaradas de luz.


  —Tendrá que seguir a la patrulla —dijo el oficial—. Pasará usted la noche en el calabozo, y mañana pasará ante el jefe de la guardia.


  —Pero… eso es imposible.


  —Lo siento, joven. Es la ley que impera en este país.


  —Tenga usted en cuenta —se sofocó Kelly—, que soy extranjera, y no tiene derecho a apresarme solo por el delito de no vestir como ustedes.


  —Todo eso se lo dirá usted a nuestro jefe. Jan —ordenó, y el que parecía mandar la patrulla se cuadró—: llévela usted a la prefectura.


  —¿No pueden ustedes buscar a Jack Charisse? —preguntó la joven con un hilo de voz—. Pertenece a la guardia real.


  No la escucharon. Dos soldados se colocaron a su lado y el oficial dio la vuelta y se perdió entre la multitud. El jefe de la patrulla lanzó una orden y, sin grandes miramientos empujó a Kelly, y esta, con deseos de dar gritos (no los dio), hubo de echar a andar a la par de ellos.


  * * *


  No esperaron al día siguiente para interrogarla. Cuando llegaron al pabellón policial, los soldados la contemplaron admirados. Un jefe arqueó una ceja, habló con el de la patrulla, y este, en su rara jerga le explicó quién era y lo que hacía en le plaza imperial. El que parecía jefe hizo una seña, y Kelly fue introducida en un despacho suntuoso, tras cuya mesa se sentaba un hombre de unos sesenta años, de larga barba, vestido como los demás, pero luciendo un deslumbrante galón en medio de la manga de su túnica verde.


  —Siéntese —dijo en deficiente francés.


  Kelly se sentó y apretó nerviosamente las manos entre las rodillas.


  —Se llama usted —ojeó un papel—, Kelly Prowse Francesa de nacimiento y residente en Grotinelde, eventualmente, en el domicilio de Jack Charisse.


  —Así es, señor.


  —¿No le advirtió Jack que no debía salir así vestida a la calle?


  —Algo me ha dicho.


  —Ha cometido usted un error.


  —Me disculpo por ello, señor.


  —Está usted legalmente en este país, si bien no se le concedió el estado legal de ciudadanía, lo cual indica que ha cometido usted dos errores. El primero, salir a la calle vestida a la europea, y el segundo, salir de su casa sin el permiso oficial pertinente.


  —Mi ignorancia, señor.


  El jefazo rio desagradablemente.


  —Si por ignorancia un técnico suelta la presa de un pantano y se inunda Grotinelde, no creo que encima nos presentemos ante el técnico para darle las gracias.


  Kelly consideró conveniente no responder. El jefazo añadió con fría voz:


  —Queda usted detenida, hasta que se le forme expediente.


  —Señor…


  Este tocó un timbre y al instante se abrió la puerta y apareció un joven oficial.


  —Llévela al calabozo.


  El joven se cuadró, se clavó luego ante Kelly, que estaba pálida como una muerta, y le indicó que le siguiera. La muchacha fue a decir algo, a pedir disculpas, a tratar de ablandar el corazón del hombre barbudo, pero al mirarlo observó que este ojeaba unos documentos, ignorando a la joven por completo. Se mordió los labios y salió precedida por el joven oficial.


  —¿Adónde me lleva? —preguntó con un hiló de voz, pero haciéndose la valiente.


  Cruzaron largos y sinuosos pasillos, y en todos ellos había soldados con el fusil al hombro. Aquello parecía un laberinto.


  —Le he preguntado adónde me lleva. Y no cabe duda que me entiende usted, porque habla francés.


  —Le llevo al calabozo.


  —¡Pero eso es absurdo! Soy libre, extranjera, y mi país puede pedir cuentas por el trato que se me da.


  El oficialillo la contempló con cierta ironía. Nada dijo.


  —Oiga, he dicho…


  —La oí perfectamente. A Grotinelde le tiene muy sin cuidado lo que piense Francia, lo que ella haga. Este país es independiente, y no se halla sojuzgado a órdenes exteriores. Por otra parte, en cada residencia hay un cartel, en el cual se hace saber que, por ningún concepto se salga a la calle vestido a la europea.


  —He llegado ayer, señor oficial, y no tuve tiempo de ponerme al tanto de las costumbres de aquí.


  —Es algo que no nos interesa.


  —¿Qué van ustedes a hacer conmigo?


  —Pasará en el calabozo los días que el comisario considere convenientes, y si antes agrada a algún oficial, la elegirá para su harén.


  Kelly se detuvo en seco y lanzó una breve mirada hacia el oficial impasible.


  —¿Qué ha dicho usted?


  —Siga. Ordenes superiores impiden detenerse en los pasillos.


  —Pero…


  —¡He dicho que me siga!


  Kelly fue a dar un paso y se le trenzaron los pies. Hubo de sujetarse a la manga del oficial. Este la miró muy de cerca.


  Con raro acento dijo:


  —No se preocupe. Es usted demasiado bella y el alto mando se dará cuenta de ello.


  —Pero…, ¿no comprende usted que soy extranjera, y que no puedo figurar en ningún harén por mi calidad de católica? A las costumbres que imperan en su país, nosotros, en Francia, y en cualquier país, las consideramos prostitución.


  —Está usted en Grotinelde —cortó el oficial—, y este país es independiente. Las costumbres aquí son leyes. —Empujó una puerta—. Pase usted.


  Pasó titubeante, pero pasó. Una vez dentro, el oficial se inclinó ante ella, y salió cerrando la puerta tras de sí.


  Kelly apretó los labios. Miró con desesperación de un lado a otro. Estaba sola. Una tenue luz que pendía del techo iluminaba parte de la pieza. Había una mesa y siete sillas colocadas a lo largo de la desnuda pared.


  Una lágrima brilló en los bellísimos ojos verdes. Sintió un frío y un miedo aterrador, pero pensó que si exteriorizaba aquel miedo iba a ser mucho peor. Tenía que revestirse de valor e iba a hacerlo. Pero las lágrimas de impotencia continuaron brillando en la tersura mate de su piel.


  * * *


  —Jack…


  —Sí, sí, ya te oí.


  —Son las doce de la noche.


  Jack chupó su larga boquilla con indolencia y expelió el humo tranquilamente.


  —Jack…


  —No chilles tanto, Mey. Te oigo perfectamente. Los sordos no pueden pertenecer a la guardia real.


  —Jack, por el amor de Dios. Por lo que más quieras, sal de casa y ve a la comisaría.


  —¿Yo?


  —¿No es tu deber? —se sofocó la esposa—. Di: ¿no eres tutor de Kelly? ¡Dios santo! Ya fui al cubil de los barqueros. Allí pregunté. El barquero que la llevó fue Joe. Me dijo que esperó más de tres horas por ella y hubo de regresar con otros pasajeros.


  —¿Quién la mandó salir vestida de ese modo?


  —¿Qué sabía ella? ¿Acaso se lo has advertido tú? Yo sí se lo advertí, pero no le indiqué el peligro que corría. Eres tú quien tenía que decírselo. Y quien ahora ha de ir a la comisaría a buscarla.


  —Yo no pienso moverme, ya te lo dije.


  —Jack —se angustió Mey—, tú, mejor que nadie, sabe lo que le espera.


  —Una vida espléndida junto a un jefazo —dijo fríamente—. Y yo, entonces, daré la cara, diré que soy su tutor y tendré lo que quiera. ¿Te das cuenta, Mey? Un ascenso y pasaremos de este cuchitril a un pabellón de palacio, y tú dejarás de sei una fregona y te convertirás en una encopetada señora, y yo en un oficial apuesto.


  —¡Eres un monstruo!


  —En modo alguno, querida —replicó flemático—; soy un hombre razonable que sabe aprovechar las ocasiones.


  —¿A costa de qué? Esa pobre niña, Jack —trató de ablandarlo—, que nos fue confiada en un lecho de muerte…


  —¿Y a quién se la iban a confiar sino a nosotros? —preguntó, desabrido—. Eramos las únicas personas de confianza, Mey. Ni parientes ni amigos, porque el mayor era un hombre demasiado suyo y creyó que iba a vivir eternamente. Su hija —añadió, inflexible— ha sido perfectamente educada, con su dinero, naturalmente. Pero ¿qué le quedó? Sin un franco, y ahora somos tú y yo quienes hemos de mantenerla.


  —Así lo hemos jurado y así lo haremos —se agitó Mey—. Y tenemos el deber de velar por ella, y como hoy se encuentra en un apuro…, eres tú el responsable.


  Jack no se inmutó lo más mínimo. Diríase que tomaba a risa los comentarios de su esposa.


  —Mey —exclamó, enojado—, sé razonable. ¿Qué podemos darle tú y yo a una joven elegante como Kelly? Una pobre comida, un hogar miserable, una vecindad arrabalera y unos pobres consejos.


  —Ella ya lo sabe, y no protesta.


  —Lo haría en breve. Por otra parte, aquí la mujer no tiene alternativa. Ha de ser hija de familia, no puede trabajar para sí como en Europa. Ha de ser sometida a duras pruebas. O hija de familia humilde, o esposa de un alto personaje.


  —Si aún fuera esposa, únicamente esposa… Pero vuestras leyes son inmorales y una europea no puede asimilar esas absurdas leyes. Ojalá fallezca el príncipe Hans y ocupe el trono un hombre decente que termine con estas leyes que obligan a las mujeres a sentirse instrumentos.


  —¡Esa lengua, Mey!


  —¿No es cierto?


  —Yo no tomé más esposa que tú. Por tanto, paso por el hombro las leyes de mi país.


  —Eres demasiado viejo, Jack —indicó, despiadada—. Y, por otra parte, no posees fortuna para mantener un harén.


  —¿Quieres callarte?


  —Sí. Pero hazme el favor de ir a buscar a Kelly. Y si no vas tú, iré yo.


  —Lo cual supondría una locura, porque también la ley de Grotinelde te apresaría. Una mujer no puede defender causa alguna ni salir a la calle después de medianoche. ¿No sabes eso?


  Mey juntó las manos, suplicante.


  —Jack —pidió con lágrimas en los ojos—, si vas tú te atenderán. Por una vez, Kelly será perdonada, y después ya me encargaré yo de tenerle ropas adecuadas.


  —¿Eres estúpida, Mey? —gritó el marido, poniéndose en pie—. ¿Ignoras acaso que fui yo quien deseó este paso de Kelly para que ocurriese lo que ocurrió? De este modo se fijarán en ella sin necesidad de que yo la muestre. A estas horas, Kelly ya estará fichada por algún jefe. Una vez se le intente dar entrada en el harén, yo me presentaré, pediré el porqué, y tú y yo nos convertiremos en personajes.


  —¡Jack, te odio!


  —Bueno. ¿Algo más? Tengo sueño y quiero descansar.


  —¡Nunca, nunca te perdonaré esto!


  —No te pongas melodramática, mujer —rio con flema—. Te estoy diciendo que pronto dejaremos de ser dos seres anónimos y tú no me lo agradeces.


  Y salió, dejando a su esposa sollozando, derrumbada sobre una silla.


  IV


  Doug Dowall, secretario particular del soberano, hizo aquella mañana su acostumbrada visita al despacho del comisario. Era una visita rutinaria, y el parte recogido iba, más tarde, a parar al despacho particular del príncipe Hans, quien unas veces lo leía, y otras lo firmaba sin prestarle ninguna atención.


  Doug Dowall, conde del mismo título, fue siempre amigo del soberano. Su Alteza Real fue educado en París, y más tarde recorrió varias universidades. Y a los veintitrés años, a la muerte de su padre, se retiró definitivamente a Grotinelde, donde fue coronado. Doug siempre estuvo a su lado, y los dos hombres, en la intimidad, se trataban de tú y se consideraban como hermanos. El principado tenía sus consejeros dentro de los miembros del Gobierno, mas el verdadero consejero del soberano era Doug Dowall, y esto nadie lo ignoraba, por lo cual, el respeto que merecía Doug a los súbditos de Grotinelde era extremado.


  Aquella mañana el comisario estaba de muy mal humor. Pasó el parte a Doug, al tiempo que rezongaba algo entre dientes. A Doug le entró curiosidad por saber.


  —¿Ocurre algo grave? —preguntó.


  El comisario arrugó la nariz y dijo, todo lo respetuosamente que pudo:


  —Un caso feo, Excelencia.


  —¿Sí?


  —Una joven europea que se le ocurre recorrer la plaza Imperial vestida con ricos modelos parisienses.


  —¡Ah, ah! Muy interesante.


  —No me lo parece —y con voz tenue, inclinándose hacia Doug, preguntó—: ¿Nunca se le ocurrió aconsejar al soberano, Excelencia, con respecto al concubinato?


  Doug enarcó una ceja. Era un hombre rubio, muy pecoso y nada agraciado. Tenía treinta años, la misma edad del soberano, si bien representaba más por las arruguitas que rodeaban sus ojos y partían su frente.


  El comisario era un hombre muy importante, imparcial y con ideas propias, que había de doblegar más de una vez. Junto a Doug Dowall no se doblegaba tanto, ya que tenía sesenta años y conocía al secretario desde que este era un chiquillo. Detestaba él harén de los jefazos. Él tenía una esposa y dos hijas, y jamás se le ocurrió tomar más esposas. Detestaba, sí, la ley que imperaba en Grotinelde desde años infinitos. Desde que era comisario, y hacía de ello doce años, luchaba porque el príncipe aboliese aquella ley sin sentido positivo alguno. Nadie le acompañaba en sus protestas, ni siquiera el secretario particular del monarca, quien, al oír al comisario —y lo oía muchas veces—, se limitaba a esbozar una sonrisa que jamás indicaba nada determinado.


  —No se trata de concubinatos, Muller.


  —¿Que no? ¡Dios del cielo, Excelencia! ¿Considera usted decente esta costumbre de que un solo hombre tenga hasta cuatro mujeres? ¿Y esa ley que ampara solo al hombre y desdeña rotundamente la opinión de la esposa? ¿Este paganismo que nos convierte en seres incivilizados? ¿Qué cree. Excelencia, que se dice de nosotros en las naciones vecinas?


  —Muller, deje de cloquear y dedíquese a lo suyo; se lo aconsejo. Al soberano no le gustará saber que una de las primeras autoridades del país refuta sus leyes.


  El comisario mordióse los labios.


  —Por mí no tema usted —añadió Doug, con suave acento—. No pienso abrir la boca al respecto, pero no todos son discretos; y, repito, al soberano no le agradará saberlo.


  —Excelencia, tengo un caso de suma responsabilidad en este instante. Y le digo de nuevo, que si su Excelencia aconsejase al soberano con respecto a la abolición de esa ley inmoral…


  —¡A callar, Muller! El soberano tiene tres esposas.


  —Sí —admitió el comisario con desaliento—, y los miembros del Gobierno le imitan, y los jefes de la guardia… ¡Qué asco, Excelencia! —sus ojillos brillaron—. ¿Y por qué su Excelencia no tiene ninguna?


  —No es ingeniosa la pregunta, Muller.


  Y riendo se aproximó a la puerta, pero al llegar a ella, y antes de que la abriera, esta cedió sola y entró un oficial seguido de una joven bellísima, de pálido semblante, vestida elegantemente.


  Doug miró a Muller, y este indicó silenciosamente, con una sonrisa, como diciendo: «Esta es».


  Y en voz alta:


  —Excelencia, necesito su ayuda.


  Doug arqueó una ceja, sin dejar de contemplar a la bellísima muchacha, que parecía aterrada ante la mesa del comisario.


  —Usted dirá, Muller.


  —Esta joven me ha sido solicitada por el general Laster, por el conde Frank y por el capitán Powell. ¿A cuál de los tres he de concedérsela?


  Y en la pregunta iba un mundo de amarga ironía.


  Doug continuó mirando a Kelly. Jamás había visto belleza más pura y más perfecta. Con la imaginación vio a Laster, viejo general, de vida sexual nada recomendable; al conde Frank, asqueroso gusano de cubil inmundo, y al capitán Powell, sádico y viejo, con arrugas hasta en los dedos.


  —Lo considero —dijo en tono grave— de meditación. Detenga el expediente y pase el asunto a la cámara oficial del soberano. Trataré de ello hoy mismo.


  Los ojillos del comisario brillaron de satisfacción.


  —Lo tendré muy en cuenta, Excelencia.


  Doug salió sin añadir otra palabra, pero antes de traspasar la puerta miró a la joven, y esta se estremeció, turbada.


  * * *


  —¿No has galopado, Doug?


  —Iba a hacerlo, cuando me tropecé con Muller.


  —¡Hum! ¿Qué historia te ha referido hoy?


  —Una, por cierto, muy interesante… ¿Puede Su Alteza despedir a Jan?


  El príncipe Hans hizo una seña a su criado particular y este se alejó en silencio. Inmediatamente de cerrar la puerta, Doug fue a sentarse junto al soberano.


  Este aún se hallaba en batín. Acababa de bañarse y unas gotas de agua salpicaban su bruñida piel. Era un hombre de extraña belleza. Muy moreno, su piel, casi del color del chocolate, tersa y brillante. No usaba barba ni bigote y tenía los dientes muy blancos. Los ojos eran azules, tan raros que parecían dos heridas en medio de su hosco rostro, de una luminosidad interior extraordinaria. Era alto y delgado, y sus ropas orientales, junto con el turbante que rodeaba su arrogante cabeza, le daban aspecto de actor de cine en funciones. Mas no era un actor, sino un auténtico soberano, de constitución atlética, e imponente talla y personalidad. En aquel instante se preparaba para el desayuno, y se encontraba en su cámara particular. En aquella estancia jamás había entrado una mujer. Tenía tres esposas, que dicho más claramente, eran tres esclavas. Las tres se plegaban dócilmente a sus caprichos y eran tan consideradas como tres gatas.


  Hans no amaba a ninguna de ellas, tampoco tenía hijos, y el Gobierno deseaba que tomara otra favorita con la cual el soberano podría tener un heredero. Pero Hans se reía tranquilamente de sus consejeros. Y seguía pensando que aquellas mujeres no eran esposas, sino juguetes.


  —¿Qué historia es esa, Doug?


  —Se trata de una joven bellísima, llegada del extranjero. Parece ser que, desconociendo las leyes de nuestro país, se le ocurrió salir a la calle vestida con sus mejores galas.


  —No me digas más… La patrulla la apresó y el comisario, que es contrario a las disposiciones dictadas en mi país… —hizo alto—. ¿Es bonita?


  —Tanto, que se la rifan Frank, Powell y Laster.


  —Ejem, ejem… Tres viejos verdes, nada conformables. Continúa. ¿Qué hay de interesante en ella?


  Y bostezó, tomando una pasta de la bandeja de oro.


  —He considerado el caso con gravedad y lo dejo para tu estudio personal.


  —¿Qué dices? ¿Me crees tan estúpido como para molestarme en una vulgaridad semejante? Que la tome el que más pueda, y déjame a mí.


  —Entonces —dijo Doug con mucha calma—, la tomaré yo.


  Hans se le quedó mirando boquiabierto y, de pronto, lanzó una sonora carcajada.


  —¿Tú? —preguntó, sin dejar de reír—. ¿Tú que siempre has sido enemigo de tomar favorita?


  —Esta es… distinta.


  —Ejem, ejem…


  —Pido tu permiso para ello.


  —Lo tienes.


  —¿No… deseas conocerla?


  —¿Yo?


  —Es una extranjera bonita, distinta…


  —¡Al diablo, Doug, al diablo!


  Pero Doug ya conocía a su amigo y soberano, y supo que deseaba conocer a la extranjera.


  —¿A qué hora, Hans?


  Este alzóse de hombros.


  —¿Te parece bien dentro de dos horas?


  —Te digo, Doug…


  —Perfectamente. Dentro de dos horas te la llevaré al salón amarillo. ¿He de estar presente?


  El príncipe Hans, dueño de inmensas riquezas, soberano de un pueblo fabuloso, esbozó una risita y dijo:


  —¿Pretendes, pues, que sea para mí?


  —Considero por ahora que no te disgustará, y si está en la balanza de tres vejestorios, creo que nuestro soberano ha de considerarlo como asunto propio.


  —Doug —exclamó Hans, regocijado—, eres un tipo extraño, pero yo te aprecio, y jamás has expresado tus consejos en vano. —Y sin transición, decidió—: No estarás presente, Doug.


  Este, sonriendo, se inclinó profundamente y a continuación salió de la cámara particular de su amigo y soberano.


  * * *


  Kelly tenía los ojos secos y brillantes. No había llorado. ¿Para qué? Esperaba que, pese a todo el horror que su soledad le producía, Jack llegaría de un momento a otro a sacarla de aquel infierno. Había transcurrido la noche, una noche horrible que no olvidaría en la vida, parte de la mañana y continuaba del mismo modo: ignorando su destino. E’ comisario parecía un hombre honrado, y si bien la miró con cierta indulgencia, sus frases habían sido aterradoras.


  La puerta se abrió en aquel instante y un oficial le dijo que le siguiera. Obedeció. Se dio cuenta de que negarse a ir sería como aprestarse a la horca.


  El oficial la condujo silencioso a través de pasillos y salones suntuosos. Kelly, pese a su estado de ánimo, hubo de admirar la suntuosidad de aquel palacio que parecía de ensueño. Ni en las películas había visto jamás nada semejante. El suelo era de mármol, negro y oro. Gruesas alfombras cubrían parte de aquel suelo, y las paredes las tapaban ricos tapices. Muebles, objetos, lámparas, todo era de una riqueza deslumbrante. En cada puerta un soldado con el fusil en posición de descanso y la mirada quieta. Parecían estatuas.


  Siguiendo al oficial, llegó ante una puerta amarilla. Allí había dos soldados, que se cuadraron ante el oficial. Este dijo algo con su lengua gutural y uno de los soldados abrió la puerta. El oficial se volvió hacia ella.


  —Pase y espere.


  Kelly obedeció como un autómata. Cuando la puerta se hubo cerrado tras ella, miró como atontada a un lado y a otro. Si suntuosos eran los pasillos y salones que había recorrido, infinitamente más aquel salón amarillo donde se hallaba. ¿Por qué la habían llevado allí? ¿Qué esperaban de ella?


  Antes que la pregunta pudiera formularse de nuevo en su mente, una puerta (no por donde ella entró) se abrió y apareció un hombre en el umbral. Aquel hombre, que hizo parpadear a Kelly, avanzó despacio hacia ella sin dejar de mirarla con sus ojos azules, extraños; la cara broncínea, de una belleza rara, turbadora. Kelly, bajo la mirada de aquellos ojos extraños, un poco oblicuos, se sintió como paralizada. El raro personaje vestía una túnica escarlata, cinturón blanco recogiendo el sayal, turbante verde y una estrella prendida en el turbante. Una estrella auténtica. Aquel hombre se detuvo ante ella y la contempló en silencio, detenidamente, como si la desnudara. Eran sus ojos como espadas de doble filo, y Kelly se sintió temblar, menguada, insignificante.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el hombre con un acento puramente parisiense.


  Kelly abrió la boca con asombro, para cerrarla de nuevo fuertemente.


  —Te he preguntado cómo te llamas.


  —Kelly Prowse —replicó con un hilo de voz.


  El príncipe Hans alargó su elegante mano y la dejó caer sobre el cabello rubio de la joven. Kelly retrocedió como si la quemaran.


  —Doug tiene razón —dijo él con queda inflexión—; eres muy bella.


  A Kelly le pareció un elevado personaje. Sus vestidos eran ricos y distintos a los de la oficialidad. Y aquella estrella que lucía en su turbante debía valer un dineral. Decidió pedir clemencia, y así lo hizo.


  —Señor —susurró—, me han apresado sin motivo. Llegué ayer a Grotinelde y deseaba conocer la ciudad. No he cometido delito alguno, excepto salir de mi humilde casita de la Ribera y pedir la ayuda de un barquero.


  —Ya sé.


  —Pido amparo, señor. ¿No podría ver al soberano? Él no puede ser tan vil como sus oficiales. Dicen que es un hombre bueno y honrado.


  La boca del soberano se cerró en una sonrisa indefinible.


  —Sigue —dijo—, me gusta el acento de tu voz.


  —Señor, yo… no estoy habituada a esto. El comisario me dijo…


  —Sé lo que te dijo el comisario.


  —¿Y van ustedes a consentirlo?


  —Quizá no. Pasarás a la cámara oficial del harén de soberano…


  Kelly se estremeció. Con acento ahogado, gritó:


  —¡Antes la muerte!


  El príncipe Hans abrió mucho los ojos, para empequeñecerlos después. Aquella joven era muy bella, pero además de bella tenía personalidad. Un raso ejemplar caído de modo súbito en el ambiente servil de Grotinelde. Desde aquel instante le interesó.


  —El monarca —dijo cortante— no te dejará morir.


  Y girando sobre sus talones se dirigió a la puerta por la cual había entrado. Kelly trató de correr tras él, pero de súbito quedó paralizada. Una mujer entrada en años la miraba desde el otro extremo del salón.


  V


  Aquella dama, vestida con la típica túnica que cada vez obsesionaba más a la joven, se aproximó a ella y en un francés nada académico, dijo:


  —Sígame.


  —Pero…


  —Por favor, sígame usted.


  Su voz era suave y lenta. Kelly pensó que por primera vez, aparte de Mey, se encontraba con una persona que le agradaba. Aquella mujer de blancos cabellos y ojos negros tenía algo en su semblante que atraía. Era ello como un hálito de bondad, de ternura. El subconsciente de Kelly le indicó que tal vez fuese presa sobornable, y se decidió a intentarlo.


  Acortó la distancia que le separaba de la dama y susurró:


  —Estoy aquí contra mi voluntad. He dejado el colegio de París hace unos días. ¿Conoce usted a Mey Charisse, la esposa de Jack?


  —No —contestó la dama—. Hace muchos años que presto mis servicios como primera camarera de palacio, y los que servimos al soberano rara vez salimos de aquí. Cuando lo hacemos —añadió, como si le fuera grato informar a la joven—, hemos de ir provistos de un permiso oficial que extiende el comisario Muller. A este señor debe conocerle usted.


  —En efecto.


  —No conozco a Mey Charisse ni oí jamás su nombre.


  —¿Y a Jack? —preguntó cor ansiedad—. Sepa usted que es soldado de la guardia real.


  —Hay muchos soldados, y nunca conocí a uno determinado. —Y sin transición, indicó—: Por favor, ¿me sigue usted?


  —Escuche…


  —Mi nombre es Evie.


  —Evie —suplicó Kelly—, déjeme volver a la casita de la ribera. Le prometo no salir jamás de ella, excepto para regresar a mi patria.


  Evie esbozó una tenue sonrisa.


  —Temo —dijo en tono bajo— que eso no ocurra jamás. Por otra parte, si la dejo marchar, seré encerrada en un calabozo y azotada sin piedad. Hace muchos años —añadió con amargura—, yo era una estudiante universitaria. Quise conocer este principado fabuloso, y salí de París ilusionada, pensando regresar ocho días después…


  —¿Y…?


  Otra mueca uniforme curvó los labios de Evie.


  —No pude regresar nunca. Si mi patria me reclamó, lo ignoro. Si mi familia pidió informes, también lo ignoro. La patrulla que hace la ronda cada cinco minutos me apresó por el simple hecho de vestir a la europea.


  Kelly ahogó un grito.


  —Como yo —susurró como para sí sola.


  —Sí, como usted. Un general se encaprichó por mí, y viví a su lado hasta que hubo fallecido. Entonces pasé a palacio como primera camarera de harén, y aquí estoy. Le cuento esto para que no intente de nuevo llegar a mi corazón. Hace muchos años que me limito a cumplir órdenes, y nunca podré ayudar a una com patriota, a menos que decida mi fusilamiento como traidora a las rígidas leyes de Grotinelde.


  Kelly vio su causa perdida, e impotente apretó las manos una contra ora.


  —Quiere usted decir —gimió— que estoy condenada a ser el juguete de un general, como lo fue usted. Al menos permítame apelar al soberano. Me han dicho que es generoso.


  Evie abrió mucho los ojos, para empequeñecerlos después.


  —¿Cómo? ¿No sabe usted con quién estuvo hablando hace un instante?


  —¿Hace un instante?


  —Sí. He recibido orden del mismo soberano de instruirla para pasar a su harén particular. El hombre con quien conferenció hace unos momentos es el príncipe Hans en persona.


  Kelly se estremeció de pies a cabeza, como si la sacudiera un huracán. Aterrada, trató de asir las manos de Evie, pero esta, conmiserativa, se apartó y desvió los ojos para no ver el terror de aquella joven, que le hacía recordar su juventud.


  —¿Dice usted que estuve hablando con el soberano?


  —Así es. Y con dolor de corazón he de añadir que el príncipe Hans ha decidido que pase usted a su harén.


  —Pero… —la ahogaba el llanto—, pero…, eso es imposible.


  —Lo mismo exclamé yo hace años. Y luego me convencí de que para los habitantes de Grotinelde nada hay imposible. Si desea un consejo, joven…


  —Me llamo Kelly —susurró esta con desesperación, al tiempo de dejarse caer en un sofá y ocultar la cara entre las manos.


  —Pues le daré el consejo, Kelly… Su destino está trazado y no habrá fuerza humana que lo aparte de él… Tome las cosas con calma…


  —¡No! ¡Nunca seré la favorita de hombre alguno, aunque este sea soberano de una fabulosa nación! Es más, Evie, y perdone que desoiga el consejo de mujer experimentada; para que el príncipe Hans logre mis favores, tendría que tomarme muerta.


  —¡Kelly!


  —Muerta, sí; o no me tomará.


  Había tal decisión en su semblante, que Evie sintióse impresionada.


  —Apruebo su decisión, Kelly —dijo bajo—; pero yo he de cumplir órdenes, y usted no tendrá más remedio que seguirme.


  La muchacha se puso en pie rápidamente. Secó las lágrimas de un manotazo y, con energía, dijo:


  —Vamos. Cuanto antes empiece la comedia, antes terminaremos.


  —Le aconsejo, Kelly…


  —No. Consejos, no. Prefiero obrar por mi cuenta y riesgo. —Y con valentía, alzando arrogante la cabeza, añadió—: No soy un instrumento; soy una mujer, y el soberano ha de comprenderlo así.


  —Kelly, el soberano no es tan generoso como le han dicho. Tenga esto muy presente.


  —No pienso apelar a su generosidad. Soy mujer y libre, no pertenezco a Grotinelde y he de defender mis derechos hasta morir.


  —La admiro y apruebo su actitud, pero le advierto que nada logrará con su actitud.


  Kelly quedó erguida, desafiadora, bellísima, sin responder.


  * * *


  La dejaron sola en una lujosa cámara. Tapices, columnas, techos de cristal, alfombras que parecían mundos mullidos bajo sus pies, cojines, espejos… Y un perfume penetrante, lujurioso, que agitó a Kelly como si doce puñaladas le clavaran.


  Y de pronto se abrió la puerta y apareció un hombre rubio, pecoso, alto y flaco, con semblante de gato astuto. Cerró la puerta tras de sí y se quedó erguido en medio de la pieza, con sus enigmáticos ojos fijos en la joven, que no bajó los suyos.


  —Te llamas Kelly Prowse —dijo Doug, consultando un papel que llevaba en la mano. Y sin esperar la afirmación de la joven, añadió con acento indefinible—: Eres muy bonita. Un fruto codicioso para quienes, como nosotros, estamos hartos de mujeres grotineldesas.


  —¿Debo responder? —preguntó desafiadora.


  Doug enarcó una ceja, ademán característico en él cuando algo le llamaba la atención. Era joven aquella muchacha y endiabladamente bonita, pero de tonta no tenía un pelo.


  —No es preciso —replicó, al tiempo de encender un cigarrillo—. ¿Fumas?


  —Sí.


  Le alargó la pitillera. Ella la desdeñó con un gesto.


  —¿No has dicho que fumas?


  —Pero no acepto sus cigarrillos. —Y sin transición, preguntó—: ¿Puedo saber quién es usted?


  —Por supuesto. Me llamo Doug Dowall, y soy secretario particular del soberano. He venido aquí por orden suya. Deseo advertirte de que has tenido suerte. ¿Puedo sentarme?


  —No.


  —¡Ah! —y se echó a reír, regocijado—. Sin duda eres una fierecilla bonita. Lástima que yo no sea soberano de Grotinelde para poder domarte a mi antojo.


  —¿Ha venido para decirme eso?


  —En modo alguno. He venido para decirte que has tenido suerte, y en vez de llamarme Doug, puedes llamarme Providencia, porque debido a mi aparición en la comisaría, esta mañana, el destino te evitó una gran violencia. —Hizo una pausa, que ella no interrumpió, y prosiguió con enigmática voz—: Tres hombres se disputaban tu posesión, y los tres de elevada posición económica, social y política. Solo un hombre superior a ellos podía desbancarlos, y yo consideré que eras fruto exquisito para mi soberano.


  —No pienso ser bocado para ninguno de los cuatro; téngalo usted presente.


  —¡Ah…! Muy interesante.


  —He de apelar a quien sea, pero le aviso que no he de ser la concubina de hombre alguno perteneciente a este pueblo absurdo. Soy francesa, señor mío, y por mi calidad de extranjera, nadie podrá tocar, sin mi consentimiento, un solo pelo de mi ropa.


  —Unas pretensiones fuera de lugar, Kelly Prowse. Te lo advierto para que evites el ridículo. Grotinelde es un pueblo independiente. Sus riquezas le bastan y le sobran para mantener a sus habitantes. Te digo esto para que vayas haciéndote cargo de la situación y no intentes rebelarte contra tu destino. Alguna nación extranjera necesita nuestro apoyo y se lo ofrecemos, pero cuando un extranjero entra en Grotinelde, en el pasaporte que se le entrega para su entrada, jura admitir como normales todas aquellas condiciones que el Gobierno grotineldés considera convenientes. Tenemos un código —añadió con firmeza—, en uno de cuyos artículos, el noveno concretamente, dice lo siguiente: «Todo extranjero que traspase la frontera grotineldesa pierde todos los derechos de ciudadanía y adquiere automáticamente la nacionalidad grotineldesa, estando por ello expuesto a las disposiciones de este gobierno». En este mismo código —prosiguió inflexible, despertando un indescriptible terror interior en la joven, que muda y paralizada le escuchaba—, hay otro artículo que dice lo siguiente: «Todo extranjero, residente en Grotinelde, está sometido a las órdenes del soberano de este pueblo. Y no podrá hacer reclamación alguna acerca de su gobierno, toda vez que al traspasar la frontera grotineldesa deja de ser extranjero para convertirse en súbdito de esta nación». ¿Vas comprendiendo, Kelly Prowse?


  La joven mordióse los labios y no respondió. Doug aproximóse a la puerta, y antes de salir volvióse hacia ella y dijo:


  —Te aconsejo que no luches contra tu destino. No merece la pena. Por otra parte, ser la favorita del soberano es una suerte que cualquier dama grotineldesa hubiera deseado para sí.


  Salió, dejando a Kelly desfallecida en el fondo de un sofá, con la cara oculta entre las manos.


  Así la encontró una camarera, minutos después. Aquella mujer, que no era Evie, portaba un envoltorio de ropa. Lo dejó sobre una butaca y dijo en deficiente francés:


  —Quítese esa ropa y póngase esta.


  Y salió sin esperar respuesta.


  * * *


  Le sirvieron la comida, que devolvió intacta. Estaría bajo las órdenes inmediatas dei soberano, pero iba a costarle trabajo doblegarla. No tendría gobierno al cual pedir ayuda. Mey y Jack la habrían olvidado, pero nada de eso sería suficiente para doblegar su orgullo de mujer, y el príncipe Hans, por muy interesante que fuera y por muy soberano que el pueblo de Grotinelde lo considerara, para ella era un simple hombre, y no lo admitiría en su intimidad, mientras un hálito de vida viviera en su pecho…


  Tras la comida, que devolvió sin tocar, le sirvieron la merienda, y al anochecer el té. Todo lo desdeñó con indiferencia. Agradeció que nadie la viniera a interrumpir, y como tenía sueño, pues no había dormido desde hacía dos días, se acurrucó en un diván y cerró los ojos. La invadió un dulce sopor, y minutos después dormía plácidamente. Nunca supo cuántas horas durmió. De pronto abrió los ojos, sobresaltada, alzóse con violencia del asiento y quedó erguida ante el hombre que, silencioso, la contemplaba. La mirada de Hans era extraña, tan enigmática como el dibujo sensual de su boca, que se entreabría en una indefinible sonrisa. Vestía una túnica verde y no llevaba turbante ni estrella. Kelly pudo ver su pelo negro y rizado, peinado con sencillez hacia atrás, despejando la frente morena y brillante. Y aquel brillo broncíneo de su piel, que Kelly no había visto jamás en hombre alguno, contrastada de modo extraordinario con el brillo azul de sus ojos vivos y oblicuos. Sí, había que reconocerlo, y Kelly era justa al reconocerlo así, era un hombre de una rara belleza, si bello se podía considerar a un hombre que, pese a poseer ese don concedido por la Naturaleza, no deja de ser auténticamente viril.


  —Durmiendo —dijo con sinuoso acento— parecías un ángel.


  —Señor —exclamó Kelly, revistiéndose de un valor que en realidad no existía—, la camarera Evie y su secretario particular… me han dicho lo que Su Alteza desea de mí.


  —Todo ello para evitarme un tropiezo molesto, joven —replicó con sencillez.


  —Debo hacer saber a Su Alteza que soy cristiana. Que no puedo ser esclava de un hombre, aunque este hombre seáis vos.


  —¿Quieres decir que te niegas…?


  —Eso he querido decir. Alteza.


  Hans la contempló incrédulo. Había en el fondo de sus pupilas una regocijante sonrisa. Sin duda era la primera vez que una mujer se negaba a subir hasta el pedestal de su reino. En Grotinelde, ser la favorita del rey suponía un alto honor, y la mujer que era elevada hasta allí, recibía como premio grandes riquezas y la estimación colectiva del pueblo.


  —No te comprendo —dijo, no pudiendo disimular su asombro—. Por tu calidad de extranjera has sido apartada del harén, y por orden expresa mía te han elegido una cámara particular. ¿Qué más deseas?


  —Salir de aquí, señor. Volver a mi patria. Olvidar la odisea que he corrido aquí.


  —Es absurdo —exclamó—. ¿No habló contigo Doug? ¿No te dijo lo que espero de ti?


  —En efecto, pero yo no deseo ser vuestra favorita.


  Los ojos de Hans se abrieron desmesuradamente. No hubo violencia en sus pausados ademanes, pero al pulsar un timbre, la mano le temblaba, y Kelly intuyó que acababa de despertar su ira.


  Al momento se abrió la puerta y la voz de Hans sonó enronquecida al decir a Evie, la camarera:


  —Que esta joven sea conducida al harén, y me sea presentada por su turno correspondiente.


  Y salió a paso ligero, como si con aquello lo dijera todo. Y todo lo había dicho, aunque Kelly no lo comprendió.


  Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Evie esbozó una triste sonrisa.


  —Kelly —susurró grave—, ha perdido usted el favor del soberano.


  —Es… lo que deseaba.


  —Si supiera las consecuencias lo evitaría usted. —Y con amargura indicó—: Póngase esa túnica, Kelly.


  —No me la pondré.


  —¿Quiere que le refiera lo que me ocurrió a mí hace muchos años? También me negué, y entonces entraron dos soldados y me la pusieron a la fuerza.


  —¡No!


  —Sí, Kelly. Haga lo que le digo, y habitúese a ser un instrumento en manos de los demás. Pudo ser usted la favorita y no quiso. Ahora pasará a ser una más de sus esclavas.


  —¡No!


  —Lo lamento, Kelly. Despertar la ira del soberano no es aconsejable, y usted la despertó. Desde es instante es usted una cautiva, expuesta al libre capricho de nuestro monarca.


  VI


  No se dio cuenta de la gran trascendencia del hecho hasta que se vio envuelta en la túnica, tapado medio rostro y mezclada con otras cuatro mujeres vestidas como ella, que se hallaban en lo que Evie dijo que era el harén.


  Sin duda alguna el lugar era maravilloso, jardines, piscinas, plantas, terrazas, todo ello encerrado en un amplio lugar, donde cuatro bellísimas jóvenes, envueltas en ropas perfumadas, calzadas con chinelas de raso y oro, hablaban entre sí, sin que Kelly pudiera entenderlas. Cuando fue introducida la contemplaron en silencio, con cierto resquemor, pero pronto dejaron de prestarle atención y se dedicaron a sus charlas y a sus juegos.


  Quedó muda, absorta, aislada en un rincón, tirada como un fardo en un sofá, contemplando con ojos hipnóticos el lugar que la rodeaba y a las cuatro bellas mujeres jóvenes, que, como ella, tenían tapado medio rostro.


  Las camareras se movían de un lado para otro, sirviendo a las esclavas, y una de ellas se dirigió a Kelly Hablaba el francés monótonamente, pero lo bastante claro como para ser entendida por la joven.


  —¿No come?


  —No.


  —Se va a morir.


  Alzóse de hombros. ¡Ojalá! La muerte, en aquel instante, hubiera sido como una liberación.


  La camarera no insistió, pero más tarde se le aproximó de nuevo. Se cerraba la noche, y Kelly, con desaliento, contó un día más.


  —Su cámara es la letra B —le dijo, amable, la camarera, como si penetrara en el estado de ánimo de la joven—. Antes de retirarse le aconsejo que coma.


  Sentía el estómago debilitado y una sed abrasadora y un decaimiento total. Necesitaba comer algo, o de lo contrario pasaría la noche en blanco luchando con la debilidad, y era preciso fortalecerse para la lucha que adivinaba se aproximaba. Poco a poco se iba dando cuenta de algo espantoso. Quisiera o no, llegaría a ser como aquellas cuatro mujeres que parecían felices, dentro del paraíso que era el harén.


  «No podré durar mucho tiempo. Estas gentes son como caníbales, carecen de inteligencia, desconocen la moral. Son animales con alma, un alma negra, cuya utilidad ignoran. ¡Oh, Ruth, Ruth, si me vieras!».


  —¿Comerá usted algo?


  —Sí, tendré que comer. Llévelo a mi pabellón.


  Se cerró en él. Las cuatro mujeres en aquel instante oían una música pegadiza y sensual, bajo la tenue luz de la luna. Se dio cuenta de que al final faltaba una. Se lo dijo a la camarera y esta explicó con naturalidad:


  —Es la mejor danzarina de Grotinelde. En este instante entretiene al soberano.


  —¡Ah…! —Y con angustia, preguntó—: ¿Van por turno?


  —¡Oh, no! Todo se somete al capricho de Su Alteza.


  —¿Cuál es la favorita?


  —Hace mucho tiempo que no hay favorita. Enfermó, y la llevaron a un sanatorio de la montaña, donde murió hace un año. Desde entonces, todas son apreciadas por igual.


  El deseo de saber la acuciaba. Y la camarera era parlanchina y le gustaban las explicaciones.


  —¿Hace mucho tiempo que estas cuatro mujeres están cautivas?


  —¡Oh, sí! Nuestro soberano no es voluble. Dicen que cuando falleció la preferida se sintió desolado. En el salón de las camareras se decía que el soberano eligió de nuevo favorita, y esta se negó a complacerle.


  —Soy yo —hizo saber Kelly con naturalidad.


  La camarera la contempló incrédula.


  —¿Usted?


  —Sí, yo. Nunca seré esclava de un hombre que no sea mi esposo ante la Iglesia.


  Más extrañeza por parte de la camarera.


  —Para el soberano todas ustedes son esposas. Ser la esposa preferida es un galardón, y me asombra que usted se haya negado.


  —Tengo sueño —cortó Kelly con súbito desaliento.


  La camarera se retiró discretamente, no sin antes contemplarla con marcado asombro.


  * * *


  Jack llegó a casa con un humor feroz. Derribó una silla, dio una formidable patada al perro y, cuando se tropezó con los ojos de Mey, lanzó una sorda blasfemia y gritó:


  —Sí, sí, lo hemos perdido todo. ¿Te enteras? No hay reclamación que hacer. No seré favorecido por nadie. ¿Y sabes por qué?


  —Jack, eres un hombre vil. No te preocupas por la suerte que pueda correr Kelly, sino de lo que tú pierdes.


  —Y lo he perdido todo, ¿te enteras? —bramó como un energúmeno—. La maldita belleza de esa joven…


  —¡Jack!


  —Sí, sí —gritó este—; no será nunca la esposa de un general. ¿Te das cuenta? Estuve con el comisario Muller. Casi me echa de su despacho a puntapiés.


  —El comisario es un hombre justo. Algún día logrará su propósito y podrá abolir esa ley absurda…


  —Eres una visionaria. Mientras haya hombres opulentos en el gobierno, no será abolida ninguna ley.


  —No me interesa discutirlo. Deseo saber qué ha sido de Kelly.


  —Ese maldito entrometido de Doug ha visto a Kelly cuando iba a ser entregada al general Laster, y la consideró bonita.


  —¿Se quedó él con ella? —preguntó, esperanzada, pues nadie ignoraba que Doug no tenía harén.


  —¡Qué va! Se la mostró al soberano y este se quedó con ella.


  Mey lanzó un grito ahogado.


  —Y como sabes —siguió bramando Jack—, el príncipe Hans no paga favores, y yo he perdido la oportunidad de ascender.


  —Solo te preocupas de ti.


  —Y de ti. Deseaba que llegaras a ser una gran dama.


  —Lo único que deseo es ver a Kelly, salvarla de ese oprobio. Y haré algo, Jack. Si tú no me ayudas…


  El soldado sonrió sarcástico.


  —¿Qué absurdos estás diciendo? ¿Qué podemos hacer tú o yo ante el soberano?


  —Iré a ver a Doug. En Grotinelde todos le consideran un hombre justo, y tiene mucha ascendencia ante el príncipe Hans.


  —Aunque te pongas de rodillas, no conseguirás una entrevista con su Excelencia.


  —Sé dónde salirle al paso —exclamó con energía—. Y, aunque me azoten, le pediré que me ayude.


  Jack alzóse de hombros.


  —Decididamente, has perdido el juicio. Y, por otra parte, ¿qué más deseas para Kelly? Ser una de las esposas del soberano es una suerte que no todas alcanzan.


  —Kelly es una mujer cristiana.


  —Paparruchas, Mey. Solo paparruchas.


  Mey comprendió que no podrían jamás entenderse ni hacer entrar en razón la ambición de su marido, y decidió obrar pon su cuenta y riesgo. ¿Que la azotaban por detener en la calle a su Excelencia, el primer secretario del monarca? Tanto se le daba. Después de todo, moralmente estaba azotada ya. ¿Que la llevaban al calabozo? Quizá de ese modo podría estar más cerca de la hija del difunto mayor.


  Sabía que por las tardes Doug daba un paseo, sentado en su coche de caballos, por la plaza Imperial. Siempre le seguían tres soldados haciendo su escolta. Y estos evitaban que se molestara a su Excelencia. Mey, decidida, se cambió de ropa. Púsose una túnica blanca, tapó medio rostro, y cuando Jack se marchó de servicio, ella requirió al barquero y pasó el río. Esperó en un rincón de la plaza Imperial a ver aparecer el carruaje del secretario. Cuando lo vio, le salió al paso sin titubeos y se puso delante. Un soldado espoleó el caballo y levantó el látigo.


  —¿Cómo te atreves, miserable mujer? —gritó aquel soldado.


  Mey dijo con energía:


  —Deseo hablar con su Excelencia.


  —Pero ¿cómo te atreves?


  Doug asomó su rubia cabeza y se quedó mirando a la intrusa. Una mujer entrada en años, con expresión desolada y vistiendo como los humildes del pueblo. Le entró curiosidad. Cuando el soldado iba a descargar el látigo sobre el rostro de Mey, le dijo serenamente:


  —¡Quieto, soldado! Déjala hablar.


  —Gracias, Excelencia —susurró Mey con fervor.


  —Habla.


  —¿Aquí? Lo que tengo que deciros, Excelencia, es privado.


  —Aposta el carruaje en aquella esquina, soldado, y aléjate con tus compañeros.


  —Estas mujeres, Excelencia, suelen ser traidoras.


  —No temas, soldado. Haz lo que te he dicho.


  Al momento fue ejecutada la orden. Y Mey se vio ante la mirada interrogativa del opulento personaje.


  —Tú dirás, mujer.


  Mey empezó a hablar con acento entrecortado, para adquirir después súbita energía Refirió la muerte del mayor Prowse, la educación de la niña en el pensionado parisiense. Su tutela, su dolor ante la desaparición de Kelly, y, por último empezó a llorar, al tiempo de pedir con voz anhelante:


  —Déjenla salir, Excelencia. Ella no tiene madera de esclava…, Excelencia… Os lo ruego, os lo suplico… Permitidme ponerme de rodillas ante el soberano.


  Doug, que la había escuchado en silencio, se mostró, como siempre, hermético. Cuando oyó las súplicas, dijo bajo:


  —Ser la favorita de Su Alteza real es una ventura, mujer.


  —Para Kelly no, Excelencia.


  —Siento no poder hacer nada por ti ni por ella. —Y pensativo, añadió—: Quizá si hubiera sabido antes todo eso; pero lo he sabido demasiado tarde.


  —Su Excelencia es enemigo de la esclavitud.


  Doug enarcó una ceja.


  —¿Quién te ha dicho eso, mujer?


  —Su Excelencia no tiene harén.


  El secretario se echó a reír. Las pecas de su rostro brillaron bajo la mortecina luz de la tarde.


  —Eso no impide que lo tenga mañana.


  —Yo sé…


  —Basta, mujer —cortó áspero—. Nada puedo hacer por tu pupila. Se ha negado al soberano —añadió breve—, y esa es una falta grave, y acució el deseo de nuestro príncipe Hans. ¡Soldado! —llamó.


  —Excelencia…


  —¡Soldado…! —Al instante lo tenía ante él—. Sigamos nuestro paseo.


  El coche se perdió plaza adelante, seguido de la escolta, y Mey quedó allí, lívida, sola y desolada.


  * * *


  Una semana iba transcurrida sin que Kelly fuera reclamada. Poco a poco la tranquilidad espiritual volvía a ella. Quizá el príncipe Hans la hubiera olvidado. Sí, ¿por qué no? Una tenue esperanza brillaba en el corazón de Kelly cada noche transcurrida, por eso se echó a temblar cuando aquella noche, ya muy tarde, se abrió la puerta de su pabellón, y una camarera desconocida dijo:


  —Sígame.


  —Pero…


  —Sígame.


  —¡No!


  La camarera la miró incrédula. El corazón de Kelly hacía «tac, tac», de modo alarmante, dentro de su pecho.


  —¿Desea usted que la saque de aquí un pelotón de soldados? Le aconsejo que me siga, a menos que desee exponerse a la mofa de los habitantes de palacio.


  —Dígame adónde me lleva.


  —A la cámara escarlata.


  —¿Quién me espera allí?


  —Lo ignoro. Es orden privada. Y repito, le aconsejo que no la desoiga.


  Se puso en pie. Una súbita energía brillaba en su mirada verde. Jamás, en ningún momento de su vida estuvo tan bella, y aquella extraña belleza la acompañó hasta la cámara escarlata.


  Todo era rojo y deslumbrante en aquella pieza. Las luces de la lámpara, los tapices, las alfombras, los cojines, los cristales que hacían de bóveda en el techo…


  —Quítate el turbante —dijo una voz desde la penumbra.


  Kelly buscó con ojos ávidos al dueño de aquella voz y lo vio tendido en un diván, entre encajes y sedas.


  Dio un paso atrás. El príncipe Hans la siguió y le cortó el camino.


  —Hoy te toca a ti —dijo cor. acento glacial—. ¿Sabes bailar?


  —No.


  —¿Ni tocar el piano?


  Sabía, pero dijo enérgica:


  —Tampoco.


  —Entonces, ¿qué sabes hacer?


  —Nada.


  —Yo te enseñaré. Ven.


  Fue a tocarla, pero Kelly se apartó de él como si quemase.


  Una nube de ira cruzó los oblicuos ojos.


  —Esta noche te he elegido a ti —dijo frío—, espero que no me defraudes.


  —Os defraudaré siempre, señor —exclamó bajo, pero intensamente—. No habrá fuerza humana que me obligue a lo que no quiero.


  —¿Cómo?


  —No habrá fuerza humana…


  La asió por una muñeca y se la apretó, despiadado.


  —¿Sabes con quién estás hablando?


  —Con el soberano de Grotinelde. Pero eso no cambia las cosas. —Y con ardor añadió—: No estoy habituada a esto, señor. No os entretendré. No sabré entreteneros. Permitidme volver a Francia.


  —¿A Francia?


  —Sí, a mi país.


  —Es la primera vez que esto me ocurre —dijo perplejo—. ¿Qué debo hacer para merecer tu estimación?


  Los ojos femeninos brillaron esperanzados.


  —Dejarme libre.


  —Libre eres. Libres sois todas.


  El soberano esbozó una diabólica sonrisa. Afirmó con la cabeza, al tiempo que decía:


  —Una vez haya probado la miel de tu boca, podrás marchar a tu pabellón.


  —¡Nunca, jamás!


  —¿Cómo has dicho?


  —¡Nunca, jamás! Antes prefiero la muerte.


  —Pues morirás —dijo cortante, yendo hacia un timbre—. La desobediencia, aquí, se paga con la vida. Y ten en cuenta, joven francesa, que el soberano de Grotinelde nada toma por la fuerza. Pero si decidiera tomarte así, no saldrías esta noche de la cámara escarlata sin haber sido mía.


  Pulsó el timbre y apareció Evie.


  La voz del príncipe Hans dijo cortante como el filo de una navaja:


  —Que esta joven francesa sea conducida al calabozo de castigo.


  Kelly se estremeció cual sí la agitara un huracán. Evie palideció. Y el príncipe Hans salió de la cámara con la cabeza alzada, sin mirar a parte alguna.


  VII


  Hacía una semana que Kelly Prowse se hallaba en aquel calabozo sin más panorama que las paredes húmedas, alimentada a pan y agua, y por todo lecho un camastro de tablas. Por las paredes subían y bajaban unos raros bichos de color negro, con patas retorcidas, que provocaban en Kelly un terror indescriptible, si bien no por ello pidió auxilio.


  Durante aquella semana no vio rastro de las camareras. Un soldado malcarado, silencioso y hosco, abría la puerta todas las mañanas, depositaba en el suelo un pan y un jarro de agua, y volvía a salir, cerrando con pesadas llaves.


  Más de una vez Kelly, pálida y demacrada, estuvo a punto de pedirle que la sacara de allí y la llevara ante el soberano, mas algo, que era orgullo y fe en Dios, un Dios que en Grotinelde nadie parecía conocer, la retenía.


  Pasaba las noches en blanco, escapando siempre de aquellos asquerosos bichos, de la oscuridad; solo adulterada por un rayo de luz que venía de no se sabía dónde, con las manos apretadas sobre el pecho y los ojos dilatados por el espanto. El hambre la devoraba y se comía de una vez el bollo de pan y se bebía el agua con avidez, pero cuando se sentía desfallecer y a punto de claudicar, pensaba en su Dios, en su fe, en su religión, y entraba en ella una decisión tenaz de morir antes que caer. Y rezaba. Lo hacía con tal fervor, que entre sus rezos sentía una viva esperanza de sobrevivir. Sus rezos eran como gritos de auxilio, y le parecía que el Señor, desde cualquier rincón de su triste y humilde celda, le infundía resignación y paciencia, y entonces renacía en ella un íntimo poder. Un poder que nacía de lo hondo y que tenía más de divino que de terrenal.


  Enflaqueció, perdió el color, empezaron a temblarle las manos y se convirtió en algo parecido a un despojo humano, pero más bello cuanto más débil. Se pasaba los días sentada en el borde del camastro, con las manos entrelazadas y la vista fija en el suelo o bien en las paredes por donde los bichos repugnantes corrían a su libre albedrío. Parecía, más que un ser humano, una momia de cera que de un momento a otro va a quebrarse.


  De esta forma la encontró su Excelencia el secretario, aquel atardecer, cuando empujado por el príncipe Hans pasó a visitar a la cautiva. Abrió el soldado y Doug entró, mirando a la joven. Se quedó plantado ante ella, y en sus extraños ojos había una expresión contemplativa, no exenta de admiración. Ella lo miró a su vez, y el acento de su voz fue opaco al decir:


  —No.


  —¿No, qué?


  —No quiero salir de aquí.


  —No vengo a sacarte de este calabozo, Kelly. Vengo a hablar contigo.


  —Si es para decirme que seré perdonada por Su Alteza…, a cambio de mi claudicación… ¡No y mil veces no!


  Doug la contempló pensativamente. Observó el estado lamentable de la joven, su decaimiento físico, y, en contraste, su energía moral, y se dijo que era el primer caso, en la historia de su país, en que una mujer eligiera el infierno viviente a la riqueza, el respeto y la gloria terrenal.


  —¿Lo haces para que te admire? —dijo con deseos de herirla.


  Kelly alzóse de hombros.


  —Sin duda alguna, es la primera vez que esto ocurre en Grotinelde. ¿Qué esperas, francesita? ¿Que el trono se ponga a tus pies? Indudablemente, ya lo has logrado. En parte, tienes al monarca dispuesto a cubrirte de oro a cambio de tus favores.


  Kelly tuvo fuerzas para sonreír desdeñosa.


  —Desprecio —dijo— a vuestro soberano y sus riquezas. Y antes de ser una más de sus esposas, que en mi patria llamamos amantes, prefiero morir devorada por esos bichos repugnantes.


  Doug, asombrado, replicó:


  —Sin duda te admiro mucho. He de reconocer que tu valentía no es comedia.


  —Por supuesto que no.


  —Mas de estar yo en tu lugar, no trataría de luchar con un enemigo tan poderoso como el príncipe Hans.


  —Lucharé hasta morir, ya se lo dije. Y si tanto le intereso, tendrá que tomarme muerta.


  —Me asombras, joven; me asombras de veras. Las opulentas damas de Grotinelde estarían ansiosas de ocupar tu lugar.


  —Para ustedes no existe la moral ni un Dios que nos juzgue. Son irracionales. Toman ustedes lo que desean sin medir las consecuencias, sin preocuparse del daño que puedan causar. Prefiero ser cautiva el resto de mi vida que la amante de su señor.


  —¿Amante?


  —Amante, sí. Mi religión no admite que los hombres tengan más de una esposa.


  ¡Ajá! —rio de modo raro. Y sin transición, preguntó—: Dime, si el soberano decidiera tomarte como única esposa, ¿accederías?


  —Lo pensaría —replicó bajo—. No le amo, pero otras se casaron sin amor y muchas se casarán después. No obstante, hoy no considero al soberano hombre generoso, digno de ser amado, y le odio. En estas condiciones, no; nunca sería su esposa.


  —Lo cual indica que nuestro soberano tendría que hacer méritos para lograrte y destruir una tradición que es tan vieja como Grotinelde.


  —Exactamente.


  Doug se puso en pie y dijo con indefinible acento:


  —Debo confesar que te admiro mucho, y si no fueras la mayor codicia para mi amigo el príncipe Hans, trataría de conquistarte para mí, y te haría mi única esposa. Mas, tratándose del soberano, me queda solamente un camino, que es el que seguiré en adelante.


  —¿Inhibirse de este asunto?


  —Has acertado. Pero si deseas seguir el consejo de un hombre honrado…


  —Si es usted ese hombre —replicó rápida—, absténgase de decírmelo. No le considero un hombre honrado.


  Doug entrecerró los ojos y salió sin responder.


  * * *


  —Por favor, Hans, detente ya.


  El príncipe Hans se detuvo en seco y sus ojos, al mirar a su amigo, llameaban.


  —¿Todo cuanto dices es cierto?


  —Nunca te he mentido. Y si quieres un consejo, Hans…


  —¡No! —gritó—. No… —Se plantó ante Doug y exclamó con fiereza—: Esa muchacha está logrando de mí lo que jamás consiguió mujer alguna. ¿Me oyes, Doug? Y no puedo tolerar que una simple mujer francesa derribe mi fortaleza moral.


  —Temo, Hans, que tengas que renunciar a ella.


  —¡Jamás! Ha de ser mía, por gusto o por fuerza… Lo he decidido así, y así será.


  —Tendrá que ser por la fuerza —indicó Doug apaciguador, pero solo logró despertar la ira de Hans—. No es mujer, Kelly Prowse, que se deje gobernar por encima de lo que ella considera su moral.


  —Moral, moral… —bramó Hans—. En Grotinelde no hay más moral que la mía.


  —Eso creí yo hasta que conocí a esa joven. Hans, siéntate un instante. Trata de apaciguar tus nervios y hablaremos como dos seres normales y conscientes.


  Hans se sentó, pero sus manos largas y morenas se movían nerviosamente.


  —Dime y termina de una vez, pero no me des el consejo de renunciar a ella, porque no podré. Esa muchacha se ha metido en mi sangre como un veneno y ha de ser mía por encima de todo.


  —Temo que tendrás que tomarla después de muerta.


  —Ha de ser viva y vibrante, Doug. Lo he decidido así.


  —¿Por la fuerza?


  —Como sea.


  —Hans —manifestó Doug serenamente, como si la alteración dé su amigo apaciguara sus nervios—, eres enemigo de la violencia. Estimo que usarla con Kelly Prowse sería contraproducente. No te alteres y escúchame hasta el final. Hasta que he visto y oído a la cautiva, creí que hacía una comedia para lograr mejor tus favores. Ahora sé que no es así. Hay desfallecimiento físico en la joven. Es más, no creo que pueda sobrevivir otra semana a pan y agua, y al insomnio ante aquellos asquerosos bichos que bajan y suben por las paredes. Pero de lo que sí estoy seguro es de que de este modo no lograrás vencerla. Hay en ella una fuerza interior, como algo divino, que le da fuerza y poder para morir con la moral limpia. Nosotros, Hans, somos distintos. Tomamos de la vida los placeres que nos agradan, sin mirar a parte alguna, sintiendo indiferentes que aquel u otro sufran las consecuencias de nuestros deseos. ¿Nunca has oído hablar de un ser divino, superior a todas las mezquindades terrenales?


  —¿Qué dices, Doug?


  —Hay un Dios en el cielo, Hans, y ese Dios está dentro de Kelly Prowse.


  —Doug, estás hablando en un lenguaje desconocido para mí.


  —Lo sé; pero existe, Hans. Existe en ella y en todo ser cristiano. Y matarás el cuerpo de Kelly, lo poseerás, lo enterrarás, pero el alma seguirá subsistiendo y ni tú ni nadie podrá matarla, y esa alma será la que te separe de ella y del placer de su posesión.


  —¿En qué honduras te estás metiendo, Doug? Es la primera vez que hablas así —se impacientó Hans.


  —Es que hoy ha sido la primera vez que vi la verdad, esa verdad que tú y yo desdeñamos, en el semblante macilento de una mujer.


  —Estás acabando con mi paciencia, Doug.


  —Lo siento y me disculpo. Me has enviado a la celda de tortura a sondar los ánimos de tu cautiva. Lo hice y mi respuesta ya la has oído.


  Gotas de sudor perlaban la frente de Hans. Indudablemente, la posesión de Kelly, que al principio fue solo capricho, se estaba convirtiendo en una terrible e insufrible obsesión. Con la boca seca, dijo:


  —La sacaré de allí esta misma noche y la convenceré. Tus observaciones son fruto de la admiración que te inspira por su auténtica belleza.


  —En efecto. Una belleza que no vive en su físico, Hans, que nace de dentro como una aureola. ¿Y quieres saber más? No lograrás el favor de esa mujer, a menos que la conquistes, te cases con ella y des orden de abolir esa costumbre que es tan añeja como Grotinelde.


  —¿Qué dices…?


  —Eso.


  —¿Te lo ha dicho ella?


  —Lo he observado yo en su actitud.


  Hans aplastó las manos una contra otra, y de súbito se echó a reír como un loco.


  —Doug —exclamó sin dejar de reír—, ¿no lo has tomado con regocijo?


  —No —replicó Doug muy serio—. He pensado que quizá haríamos bien en parecemos a personas civilizadas.


  —¡Doug!


  —Ya conoces mi flaqueza, Hans. Perdóname, y dame permiso para retirarme.


  —Me parece, Doug, que eres un ridículo sentimental.


  —No pienso discutirlo. ¿Puedo retirarme, señor?


  —¡Vete con mil diablos! —rezongó Hans fuera de sí.


  * * *


  Allí la tenía, en la cámara escarlata, pálida, ojerosa, indefensa, pero infinitamente bella.


  Hans sintió que la sangre corría veloz por sus venas. Desde que la conocía a ella, las esclavas del harén habían dejado de existir en la mente y el corazón del monarca. Era aquella muchacha, llamada Kelly, una obsesión y un tormento. ¿Si la amaba? Hans tuvo en la vida cuanto le apeteció, y ello era motivo para que si existió el amor en su corazón, no lo supiera su dueño. Era aquella la primera vez que una apetencia se le negaba, y desde su pedestal de soberano y dueño y señor de su pueblo valeroso, lo creía inconcebible. Mas la realidad estaba allí, retratada en los ojos verdes, grandes y rasgados de aquella muchacha.


  Al verla entrar, Hans se puso en pie muy despacio. Vestía túnica verde, llevaba la arrogante cabeza al descubierto, y en sus ojos rutilaba un lascivo deseo. Kelly sintióse desfallecer, pero la fuerza de su moral, que anidaba en su pecho con viveza extraña, la mantuvo inmóvil, firme, valiente y, sobre todo, bellísima.


  Hans se estremeció. Acercóse a ella y con brusco ademán la atrajo hacia sí y la besó en la boca, larga e intensamente. Ante la impasibilidad de ella, la retorció en sus brazos, la besó con furia de loco, sin lograr por ello revivir aquella frialdad ofensiva que jamás sintió en mujer alguna.


  —¡Maldita seas! —bramó.


  Y la apartó de sí con fiereza. Kelly cayó en un diván y se quedó allí, con los ojos muy abiertos. Él, como enloquecido, se postró a sus pies, y exclamó:


  —¿Qué he de hacer para merecer tu amor?


  Kelly agitó los ojos, pero no respondió. Estaba segura de que si abría la boca, se hubiera quedado con ella abierta sin poderla cerrar Tal era su debilidad física.


  —¡Di, contesta! ¡Escúpeme a la cara! —gritó, irguiéndose—. Dime que me desprecias, pero que yo oiga el acento de tu voz.


  Kelly tampoco respondió. No podía, aunque quisiera.


  —¿No contestas? ¿No contestas?


  Kelly movió la cabeza denegando.


  —¿Quieres que te ame? —preguntó él fuera de sí—. Di, ¿quieres eso?


  La cabeza de Kelly se movió, denegando.


  —Entonces, ¿qué quieres de mí?


  Y al hacer la pregunta, las venas de su frente se inflamaron.


  —Paz —dijo ella con un hilo de voz—. Solo quiero paz y descanso. Os pido, Alteza, un lecho y absoluto silencio.


  —¿A cambio de qué?


  —De nada —susurró, y las lágrimas se agolpaban en los bonitos ojos—. Al principio os consideré generoso. Después, no. Hoy tampoco os considero así, pero si algo queda en vos de bondad…


  —No apeles a mi bondad. Soy justo, pero no santo.


  —Sois un hombre, y algún sentimiento honrado quedará en vuestro corazón.


  —Eres —exclamó de modo raro— demasiado bella y demasiado lista. Te daré cama y descanso, pero… Cuando hayas repuesto tus fuerzas, volveremos a vernos y terminará esta absurda comedia.


  —Gracias, señor.


  —No me las des. Pediré premio a mi debilidad de hoy.


  —No os lo agradezco, señor.


  —Eres soberbia.


  Kelly alzóse de hombros.


  Y Hans exclamó sordamente:


  —No me interesa tu agradecimiento. Deseo tu amor.


  —El amor, señor, no se exige; se gana.


  —Un soberano lo tiene todo concedido sin previo esfuerzo.


  —Un soberano —replicó ella con débil voz, pero enérgica pese a todo— es, aunque él no lo crea, un hombre como los demás.


  El príncipe Hans se indignó y esta indignación puso una luz extraña en sus ardientes ojos.


  —¿Qué es para ti —preguntó con alterada voz— el fabuloso imperio de Grotinelde?


  —Una cárcel, Alteza. Una cárcel odiosa que repudiaré mientras viva. He recibido aquí la más dolorosa experiencia de mi vida.


  —Vete a descansar —ordenó súbitamente—. Cuando lo considere conveniente, te haré comparecer ante mí y continuaremos esta conversación.


  Ella se dirigió hacia la puerta. Ya en el umbral se volvió y sintió la viva mirada del príncipe Hans como una espada ardiente que desnudaba su cuerpo y su alma, y hurgaba en ella con poderío absoluto. Y, aterrada, turbada y nerviosa, se dio cuenta de que no sería nada fácil escapar del embrujo ardiente de aquella mirada, que era diferente a todas las miradas de todos los hombres.


  VIII


  Al alzar los párpados y ver a Evie se le iluminaron los ojos.


  —¡Evie! —exclamó fervorosamente—. ¡Tanto como he clamado por usted estos días de horrible cautiverio!


  La camarera esbozó una tenue sonrisa. Inclinóse hacia el lecho y dijo, con súbita ternura:


  —He intentado verla más de una vez, pero los centinelas me cortaron el paso. Esta mañana he recibido orden de ponerme a su disposición —y más bajo, añadió—: Están ocurriendo cosas en palacio que no han ocurrido jamás. Esta cámara nunca ha sido ocupada por mujer alguna, y ayer le fue destinada a usted por el propio soberano. Las esposas de Su Alteza tienen a sus órdenes varias camareras, pero no una sola para su exclusivo servicio, y, en cambio, usted… ¿Se está convirtiendo en la favorita más amada del soberano?


  Kelly sentóse en él lecho y apartó los rizos alborotados que se le venían a la frente. Había recuperado fuerzas, y sus ojos tenían de nuevo aquel brillo cegador que iluminaban todo cuanto de hermoso había en su físico y en su espíritu. Un rosado color teñía suavemente sus mejillas, y la boca que había sido besada a la fuerza la noche anterior, se plegaba en una suave sonrisa.


  —Me siento reconfortada —susurró—. Hay algo dentro de mí —añadió soñadora—, como una luz que ilumina mi espíritu y me infunde valor para seguir luchando. Y no, Evie, no soy la favorita de tu señor ni lo seré nunca. Podré fregar los suelos de este palacio, calzar al soberano, peinar sus cabellos, planchar su túnica, convertirme en un instante en criada del peor soldado de la guardia real, pero no iré contra mis principios morales y, por tanto, nadie será capaz de doblegar mi fortaleza moral. Seré un ser miserable, vil, me pisotearán, me arrancarán la piel, me dejaré devorar por los bichos que subían y bajaban por las paredes de aquella horrible celda, pero… le otro, no, nunca jamás.


  Evie la contemplaba con admiración.


  —Kelly —susurró—, no habrá nadie capaz de salvarte de este destino. Apruebo tu modo de pensar, pero nada conseguirás, pese a tus propósitos… Y perdona que te tutee, ¡eres tan niña para mi experiencia!


  —Agradezco que me tutee —dijo Kelly muy bajo, al tiempo de tirarse de la cama y buscar a tientas las chinelas—. Desde hace muchos años, muchos, ¡qué sé yo cuántos!, no he sentido una estimación verdadera.


  Y mientras Evie la ayudaba a bañarse, le refirió toda su vida. Desde que falleció su madre y luego su padre, y se vio sola en un pensionado aristocrático de París, hasta que llegó a Grotinelde, dispuesta a regresar más tarde a París.


  Evie la escuchaba en silencio. La frotó con la felpa, la perfumó y cuando iba a ayudarla a vestirse, Kelly pidió:


  —Mi ropa, Evie. Esa túnica, no.


  —Tu ropa ha desaparecido. Tal vez haya sido quemada. Te advierto que no volverás a verla jamás.


  —¿Y he de vestir así?


  —Mientras vivas en palacio, desde luego.


  —Evie…, ¿no hay forma de huir?


  La camarera movió la cabeza, denegando. En su bondadoso semblante se plasmaba una tristeza infinita.


  —Salir de aquí es fácil —dijo—. Llegarías al patio, tal vez lograrías traspasar las verjas de palacio, pero serías apresada y fusilada sin siquiera formarte expediente.


  —¡Dios mío! —gimió, ocultando la cara entre las manos—. ¿Qué debo hacer, Evie?


  —Te he dicho que tu destine está trazado y así es. Déjate querer, Kelly. Es lo único que puede librarte de una tortura horrible. Ya no eres un capricho pasajero para el príncipe Hans. Lo fuiste al principio, pero ahora te has convertido en su amor. Un amor tenaz, obsesionante. Siéntate ante el tocador, Kelly. He de peinarte. El soberano entrará en ei saloncito contiguo dentro de media hora, y antes he de prepararte y darte unos consejos.


  Se dejó gobernar con docilidad. Diríase, al observar su impasibilidad, que todo deseo de sobrevivir había muerto en ella.


  Mientras la peinaba, Evie prosiguió:


  —La única persona que tiene algún ascendiente sobre el príncipe Hans es el secretario Doug, y me consta que su Excelencia defendió tu causa. ¿Ha logrado algo? Nada en absoluto.


  —Evie —exclamó Kelly con súbita energía—, odio cuanto de inmoral hay en este país y repito lo que he dicho: solo después de muerta seré la concubina del soberano.


  —Me admira tu energía. Pero no la puedo aprobar, porque te veo conducida de nuevo al calabozo de tortura, y esta vez el castigo será infinitamente más severo. Dime, Kelly, con sinceridad: ¿no existe en el soberano alguna cualidad que sea digna de ser amada por ti?


  Kelly parpadeó. Hubo un silencio que interrumpió Evie para repetir la pregunta.


  —Piensa, Kelly, que no soy yo quien te escucha, sino tú misma. ¿No hay nada en el príncipe Hans digno de ser amado?


  —Es un hombre extraordinariamente atractivo —confesó con tenue voz— y yo no tengo experiencia masculina. Sería fácil ganar mi amor, y fácil también amar a mi verdugo, pero… nunca compartiría mi amor con otras mujeres.


  —Si él te consagrara su vida…


  —Calle, calle —pidió ahogándose.


  —Si te consagrara, Kelly…


  La joven pasóse una mano por la frente y murmuró, sofocada:


  —Cállate, Evie. No inquietes más mi espíritu, ya de por sí bastante sobresaltado.


  Y casi sin querer, pensó en los besos apretados que ardían en su boca como llagas sangrantes.


  * * *


  Ante ella tenía un gran espejo que ocupaba toda la parte frontal del salón. La imagen le fue devuelta con generosidad, y ella misma se asustó de su propia belleza que iluminaba su rostro y su cuerpo. Sin duda alguna, Evie había realzado más sus encantos y la evidencia la estremeció. Las ropas típicas del país, lejos de restarle belleza se la aumentaban, y daban a su persona un atractivo exótico que hizo parpadear a Hans cuando este traspasó el umbral y clavó su mirada en la figura que se erguía en medio de la lujosa estancia.


  —¿Has dormido bien? —preguntó, avanzando hacia ella.


  —Sí, gracias —replicó con ahogada voz.


  —Deja que te contemple —la miró muy de cerca—. ¡Eres bellísima! ¿Por qué has de ser tan bella y a la vez tan fría?


  —Nunca me detuve a analizarme, señor.


  Hans no respondió. La miraba. Y había en su mirada tal animación, que la joven entrecerró los ojos como deslumbrada. Sí, era un hombre muy atractivo. Y pese a su belleza, no existía en él atildamiento alguno; era auténticamente viril, y su personalidad saltaba por todos los poros de su cuerpo y por la mirada cautivadora que cortaba como un puñal ardiente, enrojecido por el fuego.


  —Siéntate, Kelly Prowse —ordenó—. Hemos de hablar los dos…


  —Si yo os pidiese que me dejaseis volver a París —pidió ella, sin moverse—, ¿seríais tan generoso que me lo permitiríais? Mi agradecimiento sería eterno, señor.


  —Siéntate —cortó áspero.


  Se dejó caer en una amplia butaca y cruzó las manos en el regazo con desaliento. Hans no se sentó. Alto, erguido dentro de su túnica escarlata, tocada la cabeza con un turbante negro y luciendo la estrella de brillantes en la frente, la contemplaba desde su altura con los párpados entornados, ocultando un tanto el fulgor de su mirada.


  —Señor, os ruego —pidió ella de nuevo con un hilo de voz— que me permitáis salir de Grotinelde. ¡Os lo agradecería tanto!


  —Grotinelde es generoso con las personas que, como tú, tienen la estimación del soberano.


  Se sintió turbada bajo aquellos ojos azules, demasiado claros en la cara broncínea. Fue una turbación momentánea, que agitó cuanto de sensible había en su ser.


  —Vos —se atrevió ella a decir— os educasteis en París. Conocéis aquellas costumbres. Por tanto, no podéis someterme a vuestras inmoralidades.


  —En París fui un hombre como los franceses. Pero al regresar a mi pueblo, acaté las costumbres de mi país como un ciudadano más.


  —Vos tenéis poder para abolir esas absurdas tradiciones.


  Él empequeñeció los ojos.


  —¿Es eso lo que pides de mí a cambio de tu amor?


  —No os amo, señor —dijo rotunda.


  —Pero me darías tu amor si te hiciera mi única esposa.


  —Os equivocáis, señor —dijo aturdida—. Si el sacrificio de mi persona, y sacrificio sería daros un amor que no siento, librara a las mujeres de Grotinelde de esa odiosa esclavitud, sí.


  —¿Es eso, pues, lo que pides por tu amor?


  —Mi amor creo que no lo tendríais jamás. Deseáis mi cuerpo, y yo os lo daría porque mi Dios aprobaría mi sacrificio; así con él, libraba de pecado a tantas almas que los hombres de Grotinelde tienen sojuzgadas.


  —Quieres pasar por santa y eres solo una mujer.


  —Soy una mujer moral, señor —replicó con arrogancia—, si bien nunca he pretendido ser santa, porque me considero una mortal pecadora.


  —Me estás impacientando, Kelly Prowse —exclamó enojado. Y cortante, decidió—: Esta noche asistirás a la fiesta que pienso dar en tu honor. Te desposaré ante mi Gobierno y desde hoy serás mi favorita.


  Y dando la vuelta se dirigió a la puerta, dando por finalizada la entrevista.


  Cuando Kelly quiso reaccionar, se hallaba sola en el salón de los espejos y vio su imagen retratada en ellos de tal forma, que su propia figura le pareció grotesca.


  Llevóse las manos a la boca y ahogó el grito de angustia que del corazón le subía como un alarido. Echó a correr a través del salón y al abrir la puerta encontróse de manos a boca con Doug. Ambos se quedaron uno frente a otro con expresión expectante. A Kelly le pareció más rudo que nunca, y quiso leer en sus ojos una sombra de ternura admirativa.


  —Buenos días, Kelly.


  —El día que usted me eligió para esposa de su soberano debió haberse quedado mudo y ciego en el acto —dijo con ahogada voz.


  —Lo siento, Kelly. Cuando te vi por primera vez, no supe leer en tu alma.


  —Debió usted suponer que…


  —Sí —cortó—. Debí suponerlo, pero no lo supuse y créeme que lo siento.


  Y se alejó sin volver la cabeza.


  * * *


  Fue requerida por Evie a las diez de la noche. Ella ni se dio cuenta de que las horas transcurrían. Estaba como anonadada, como si le hubieran propinado una paliza, como si le inyectasen un veneno lento y agobiador.


  —Es la hora, Kelly.


  —Ningún verdugo —dijo con desaliento— ha sido tan cruel como vuestro soberano.


  —Te ayudaré a vestirte —susurró Evie por toda respuesta.


  Se dejó hacer como un autómata. Cuando estuvo lista, Evie le pidió:


  —Mírate al espejo, Kelly.


  No lo haría. No deseaba verse. No quería verse. ¿Qué importaba una cara u otra? De cualquier forma que fuera, iba a convertirse en la favorita del príncipe Hans, aquel hombre de ojos llameantes, que la turbaba, y que tomaba el amor como un juguete o un entretenimiento.


  —Evie, —dijo de súbito—, ¿sabes ya que esta noche el soberano va a convertirme en su cuarta esposa?


  Evie asintió en silencio.


  —Lo sabes —murmuró Kelly sin preguntar—. Por lo visto lo sabe todo el mundo.


  —El acontecimiento —explicó Evie con tenue acento— se espera en palacio con expectación. El Gobierno en pleno está invitado a la ceremonia. Habrá luego un banquete, y después…


  —¡Cállate, Evie! —casi gritó—. Por favor, cállate.


  —¿No quieres saber en qué consiste esa ceremonia?


  —No me importa, ¿para qué? Todo me es odioso.


  —El primer ministro pondrá en tu dedo un deslumbrante anillo de brillantes. Leerá en un libro durante veinte minutos. Te pondrán una corona en la cabeza y el soberano te besará la mano.


  —¿No hay en Grotinelde sacerdotes católicos?


  —Por supuesto. Pero son muy perseguidos. Yo conozco algún sacerdote que viste de paisano y a escondidas trata de extender la fe católica, sin grandes resultados. Estos sacerdotes, que casi siempre son españoles o italianos, entran en Grotinelde como ciudadanos particulares, y se emplean en empresas u oficinas, y trabajan por el día, mientras que por la noche se dedican a su ministerio.


  —He de ver a uno de ellos.


  —Imposible, Kelly.


  —He de verlo —insistió. Y con súbita decisión dijo—: Desde hoy me propongo cambiar el destino de este pueblo. ¿Qué importa mi sacrificio? Seré devorada por la crueldad humana, pero lograré que Grotinelde llegue a ser un pueblo civilizado.


  —No sé lo que piensas hacer, Kelly, pero me asustas.


  —Tú eres católica —dijo Kelly mirándola con fijeza—. Me parece, Evie, que conoces los lugares donde se reúnen esos sacerdotes, y sus fieles seguidores. ¿Hay muchos en Grotinelde?


  Evie no esquivó la mirada.


  —Sí —admitió—. Hay muchos. Infinitamente más de los que cree el Gobierno. Nuestros sacerdotes trabajan sin descanso. Pasan hambre y algunos son encarcelados como ciudadanos sospechosos, pero esto no evita que la lucha silenciosa continúe. Algún día habrá templos católicos en Grotinelde, se dirá la santa misa a plena luz del día, en templos habilitados para ello; no en sótanos y a escondidas. Creo, Kelly, que tú eres un arma de dos filos para ayudar desde aquí el trabajo de nuestros sacerdotes.


  —Nunca me has hablado así.


  Evie se ruborizó.


  —Ojalá hubiera sido yo tan valiente como tú hace quince años. Pero fui cobarde o no tenía la fe tan arraigada. Deseo decirte algo más, Kelly. Referí tu caso al padre Andrés. Es español y trabaja de jardinero en palacio. No desea verte, pero me pidió que yo te hablara.


  —Dime —pidió anhelante.


  —Dijo que el destino de las almas pecadoras de Grotinelde depende mucho de ti. Dijo también que no olvidaras tu fe y te mantengas en tu lugar.


  —Ayer no me aconsejabas así.


  —Ya. Te sondeaba. El padre Andrés así me lo pidió. Hoy ya sé que tu fe es inalterable. Cuando te niegues al soberano, ignoro si serás villanamente azotada. Depende del interés que el príncipe Hans sienta por ti. No sabemos cómo puede reaccionar, pues es la primera vez que una mujer se niega a sus caprichos.


  —Evie…


  —Dime.


  —Estoy pensando en Doug Dowall… Este hombre no tiene harén. En su mirada hay algo desconcertante… ¿Sabes algo de él?


  Evie ocultó el brillo de su mirada.


  —Evie…, ¿es que no te merece confianza?


  —¡Oh, sí! Mucha.


  —Entonces, háblame claro.


  —Doug conoce la existencia de los sacerdotes. Los protege, pero en concreto no se sabe si lo hace por caridad al prójimo o por la fe católica.


  —Pero a mí me precipitó en los brazos del príncipe.


  —Es su mejor amigo. En la intimidad se tutean.


  —Eso no es motivo.


  —¿Acaso conocíamos la cuantía de la honradez? Podías ser una joven extranjera con ambiciones, y sabemos asimismo que el príncipe Hans te cubriría de riquezas.


  —Ya. ¿Puedo salir? ¿Estoy lista?


  —Mírate al espejo.


  Entonces se miró. Se sentía más fortalecida y había tomado una última decisión. O triunfaba, o moría. Y de no triunfar, prefería morir.


  IX


  Si conocían o no su situación en palacio, Kelly lo ignoraba. Supo solamente que cuando entró en el deslumbrante salón, todos los invitados se pusieron en pie, y el príncipe Hans le salió al encuentro.


  Se mantuvo serena y firme, casi cordial, y Hans se maravilló de su buen sentido. Fue presentada a todos los altos personajes, que, vestidos a la usanza del país, le parecieron a Kelly extras de cine, dispuestos a representar una estampa pintoresca de un año pretérito.


  Vio babuchas, joyas, sedas… Y todo ello bajo los focos deslumbrantes de las lámparas, salpicado de un perfume penetrante y lujurioso. Kelly pensó que la habían trasplantado al imperio romano, cuando se organizaban fiestas paganas, durante las cuales se cometían pecados horribles, y hasta se sacrificaba a un ser humano en honor al anfitrión de la velada. Sintió repugnancia, y asco, pero no lo exteriorizó. Se había propuesto vencer con arrogancia, aunque le tocara ser —y quizá lo sería; lo esperaba— la víctima sacrificada.


  El príncipe la tomó del brazo y la llevó al salón contiguo, seguidos de todos los invitados. Había bellísimas mujeres, ataviadas con las ropas típicas del país, si bien aquellas ropas eran un derroche de riqueza y deslumbramiento. Había hombres de rostros morenos y ojos encendidos como bombillas, y había ancianos junto a muchachas jovencísimas… Se sintió asqueada. Grotinelde era, en conjunto, un pecado mortal, y sus habitantes lascivos, pecadores que no se ruborizaban ante sus culpas.


  La mesa estaba servida. Y Kelly jamás imaginó que sus ojos pudieran ver tanto oro, tanto cristal tallado y aquellos ricos manjares que eran servidos por un criado para cada comensal.


  La sentaron entre el príncipe Hans y Doug. Esto le satisfizo. Doug le sonrió de modo extraño y ella le devolvió una tenue sonrisa. Hubo vítores al final de la comida, durante la cual ella apenas si comió, y cuando Hans hablaba con su vecina de mesa, una encopetada dama de porte altivo, ella volvióse hacia Doug y dijo entre dientes:


  —¿Piensa usted ser testigo de mi boda?


  —Por supuesto. Lo que ignoraba era que se aviniera usted, al fin. Lo celebro.


  —¿Por qué no me tutea? ¿Es que, como futura favorita, le merezco algún respeto?


  —Considero que no está usted dispuesta a ser la favorita de mi amigo.


  —¿Sí?


  —Leo en las almas.


  —Creí que no reconocía su existencia.


  —Cree usted cosas de mí que no son ciertas.


  —¿Con ello se considera halagado u ofendido?


  —Tendré que meditar la respuesta, Kelly. Es usted una muchacha valiente y tiene todas mis simpatías.


  —¿Si le pidiera que me ayudara a huir? Sé que es usted la única persona en palacio capaz de lograr lo que deseo.


  —Soy fiel a una amistad.


  —Debo confesar que por ello le admiro, pero más le admiraría si ayudara usted a una joven desesperada.


  —Se me antoja, Kelly, que no desea usted huir. Huir sería fracasar, y usted se ha propuesto vencer. ¿Me equivoco?


  Kelly no respondió. En aquel instante se dio cuenta de que Doug tenía razón. No deseaba huir. Algo, quizá el mismo soberano, la retenía allí. El soberano, con su belleza netamente masculina, y el imperioso deseo de cambiar el destino de su pueblo.


  —¿Me equivoco, Kelly Prowse?


  —No —replicó breve—. Quizá no se equivoque.


  En aquel momento la comida tocaba a su fin. Una encopetada dama se aproximó a Kelly. Portaba una túnica blanca, recamada de brillantes, y tras ella, una muchacha joven sostenía una bandeja en el oro de la cual rutilaba un anillo de brillantes deslumbradores.


  La dama, en silencio, puso la túnica a Kelly, que no trató de negarse. En medio de todo le regocijaba aquella absurda ceremonia, a la cual no daba más importancia que la que tenía para cualquier ser civilizado.


  El caballero de las barbas se situó ante ella y el príncipe. Se formó un círculo en torno a los tres Empezó la ceremonia, y cuando sintió el frío del anillo en su dedo, le estremeció como un escalofrío, pero aparentemente no se inmutó.


  El caballero de las barbas cerró el libro y rezó con voz gutural:


  —Kelly Prowse, quedas sometida a la voluntad de tu señor y esposo, y tu desobediencia será castigada con el suplicio y la muerte.


  Todos replicaron a una:


  —Así sea.


  * * *


  Se hallaba en una cámara deslumbradora. Espejos, cojines, alfombras, tapices, y aquel perfume que por sí solo era como un pecado.


  Trataba de recordar lo sucedido después de la ceremonia: «Así sea». Apretó las sienes con ambas manos. Recordó. Hans se acercó a ella, le alzó la barbilla con un dedo y la besó en la boca como un soplo. Un soplo que puso en su corazón un estremecimiento extraño. Creyó leer en aquel beso una ternura rara; algo que no había entrado en ella jamás. Después, poco a poco, todos los invitados fueron retrocediendo, no sin antes inclinarse profundamente ante ellos. Más tarde, cuando la sala quedó vacía, Doug se acercó. La miró fijamente y dijo:


  —Sígame, Kelly Prowse.


  Le siguió dócilmente. Hans despedía al último invitado. Ella subió tras Doug los anchos escalones alfombrados.


  —Aquí, Kelly.


  —¿Qué hay tras esa puerta?


  —La cámara nupcial.


  —No.


  —Sí. Será… la última prueba. Aquí podrás probar tu temple.


  E inclinándose profundamente se alejó sin que ella pudiera responder. Tenía un nudo en la garganta que la privaba de voz y en los ojos un espanto que, con haber sentido mucho, jamás fue tan vivo y tenaz como en aquel instante.


  Penetró en la cámara de su tortura espiritual. Ya estaba allí, deslumbrada, adormecida. Asustada como jamás lo estuviera. De un momento a otro llegaría el verdugo. Aquel verdugo de rostro cautivador, de ojos llameantes que ella hubiera amado fácilmente, si fuera un hombre digno de ser amado.


  Se abrió la puerta. Entró el príncipe Hans arrollándolo todo con su inconmensurable personalidad. La miró desde el umbral, le sonrió, y sus dientes blancos, nacarados, pusieron en su faz cetrina una nota discordante…


  —Ya eres mi esposa, Kelly —dijo con voz contenida—. Por tu calidad de extranjera pensaba tomarte solo como esclava, pero has logrado tu propósito debido a tu tenacidad, que, justo y honrado, he de admirar sin medida.


  Se revistió de valor. Quedóse sentada, pero su voz sonó enérgica, más serena de lo que ella creía en realidad.


  —No soy vuestra esposa, señor. Soy, o pretendéis que sea, vuestra amante.


  —En mi patria —suavizó él— no existe esa palabra.


  —No obstante, el significado es peor.


  —¿Vamos a estar discutiendo toda la vida, Kelly? No soy hombre que le agraden las disputas. Te he tomado por esposa. Te he traído a esta cámara que jamás pisó mujer alguna y serás bien amada. El día que haya en mi vida otra mujer que me agrade más que tú, te cubriré de riquezas y volverás a ser libre. ¿Qué más deseas en compensación a tu amor?


  —Nunca he dicho que os diera mi amor. Mi amor no se compra con las frases de un libra absurdo ni con un anillo de brillantes.


  Y mencionando el anillo lo sacó del dedo y lo puso sobre’ la mesa que se hallaba a su alcance.


  Hans frunció el ceño.


  —¿Cómo? —exclamó excitado—. ¿Aún quieres más?


  —Nada he pedido.


  —El alzarte hasta mí debería ser, para ti, motivo de regocijo y agradecimiento.


  —Os veo muy bajo, señor. Ser vuestra esposa es descender, no subir.


  —¿Qué dices? —gritó lívido por la indignación—. ¿Me estás desafiando? Tú… —y avanzó amenazador hacia ella—. Tú una simple mujer, desafiando a tu dueño y señor.


  —Alteza, no me agradan los melodramas —apuntó serenamente, y cuanta más ira notaba en él, más tranquila y fría se encontraba ella—. Sigo pensando como el día que me conocisteis. Y como entonces, os diré hoy que solo me tendréis sin amor, o con él, casada por un sacerdote católico, y después de haber abolido esa costumbre absurda que oculta una canalla de prostitución.


  La mano nerviosa de Hans la asió por la muñeca y la sacudió enfurecido. En aquel instante perdía su empaque de gran señor, para ser solamente un simple hombre contrariado, violento, fuera de sí.


  —Nunca he tomado las cosas por la fuerza —bramó—, pero tú estás demasiado dentro de mi sangre y te tomaré de cualquier forma que sea.


  Kelly vio la amenaza en los azules ojos. La muñeca dolía desesperadamente. Retrocedió un paso y puso entre los dos la mesa de centro.


  —¡Nunca! —dijo ahogadamente—. Jamás, a menos que me toméis muerta. He impuesto mi condición. La mujer grotineldesa ha de ser libre a cambio de mi eterna esclavitud. Porque ser vuestra esposa supondrá para mí la esclavitud hasta el fin de mis días.


  —¡Es absurdo! —bramó él, al tiempo de llevar los dedos abiertos a la frente y restregarla como si no comprendiera a la joven, como si el hecho de su negativa fuera para él algo inverosímil—. ¡Absurdo, absurdo…!


  —Antes de abolir esa ley, daréis libertad al culto de Dios. Consentiréis iglesias, y daréis libre entrada al turista en vuestro país. Desterraréis las costumbres antiquísimas. El hombre será marido de una sola mujer.


  —¡Cállate, maldita!


  No se calló. Necesitaba hablar y hablaría aunque la matara.


  —Habéis vivido en un país civilizado. Sabéis lo que es el honor y la lealtad. No hay motivos, pues, para juzgaros un ente sin principios. Yo, cuando eso ocurra, os bendeciré y quizá os ame. Sois vos hombre capaz de conquistar y yo soy joven y nunca estuve enamorada. Es fácil amaros a vos, pero así no, nunca. Prefiero morir. Prefiero que me devolváis a la cámara de tortura, prefiero que me devoren las fieras, que para solaz de la oficialidad real tenéis apresadas en el circo público.


  —¡Cállate!


  Estaba lívido. Temblaban sus dedos y sus labios, y los ojos parecían más que nunca espadas al rojo vivo, dispuestas a clavarse en la carne humana y herida sin piedad.


  —Esto no es un principado. Es un garito de inmoralidades y yo soy cristiana y vos sabéis lo que es ser cristiano, porque habéis sido educado entre ellos. Si Dios me envió aquí para probar mi fe, ya sabéis los resultados.


  —¡Cállate, he dicho!


  —Me callaré cuando me dejéis salir por esa puerta. No creo que un soberano como vos descienda hasta el punto de poseer una mujer a la fuerza.


  Fue hacia ella, como si la ira, el placer, la admiración o el temor lo cegaran. Y la tomó en sus brazos. La besaba. Y sus besos húmedos y cálidos hablaban sobre su rostro.


  —Te admiro —susurró—. Te admiro mucho, pero no haré lo que me pides. No puedo hacerlo.


  Le apartó de sí. Le miró con lástima.


  —Me amáis, Alteza —dijo bajo, con temblorosa voz—, y quizá yo os ame a vos. Este amor podía ser la ventura para ambos. ¿Por qué habéis de hacer de ello un pecado mortal?


  Huyó de ella como si sus frases le hiriesen. Salió como si lo persiguiera un león, y Kelly se derrumbó sobre una butaca y empezó a llorar.


  * * *


  Nunca supo el tiempo que estuvo así. Cuando se abrió de nuevo la puerta no tuvo fuerzas ni para alzar los ojos.


  —Kelly —dijo una voz suave tras ella.


  Se irguió. Allí tenía a Doug, mirándola compasivamente.


  —Doug, creo que no es malo —dijo bajo—, pero le han hecho creer que además de soberano de Grotinelde es un dios. Y solo es un hombre dominado por las pasiones terrenales.


  —Sígueme, Kelly.


  Le siguió como un autómata.


  —Es fácil amarlo, Doug —dijo bajísimo, atravesando largos pasillos tras Doug.


  —Pero tú no le amas.


  —Le amo. Amo en él al hombre que adivino, no al que es.


  —Creo que te has extralimitado, Kelly. No es Hans hombre que se doblegue fácilmente. Y pides demasiado de él. Te ama como un loco, y hace un instante, cuando entró en mi cámara, parecía desequilibrado. Le has dado demasiado hondo.


  —Si he dado hondo, le daré siempre hasta que me deje libre o me dé su amor consagrado por un sacerdote de la Iglesia católica.


  —Eso no lo lograrás jamás.


  —Pues tendrá que renunciar a mí.


  —Y tú, Kelly, habrás perdido la vida en la lucha. Porque… tengo orden expresa del príncipe Hans de encerrarte en la peor celda de palacio.


  —¡No!


  —Sí, querida niña. Y me has sido encomendada a mí, precisamente. Yo, que quisiera vivir muy al margen de todo esto —pasóse una mano por la frente, como si pretendiera despejar la nube que la enturbiaba—. ¿Qué debo hacer contigo, Kelly? ¿Ayudarte a huir? Me buscaría un fusilamiento fulminante, pese a mi fraternal unión con Hans. Persuadir a mi amigo es empresa harto imposible. Dime, pues, ¿qué debo hacer?


  —Cumple con tu deber, y dame libertad para escribir una carta.


  —¿Una carta?


  —Sí. En el pensionado de París me eduqué con una compañera llamada Ruth Walker. Esta muchacha tiene un padre muy influyente, y deseo escribirle refiriéndole lo que ocurre. Como francesa, y ajena a este país, se me defenderá como el caso requiere.


  Doug esbozó una tenue sonrisa. Una sonrisa que por sí sola ya decía la equivocación que sufría la joven.


  —Cuando aún no te conocía lo bastante e ignoraba tu procedencia y tu vida…


  —¿Quién te habló de ella?


  —Es cierto, nada te dije aún respecto a eso. Una mujer llamada Mey me abordó en la calle.


  —¿Mey?


  —Sí. —Y refirió el encuentro.


  —¡Pobre Mey! ¡Cuánto estará sufriendo por mi culpa!


  —Cuando no sabía nada de eso y te consideré una aventurera bonita, te hablé de la independencia de Grotinelde, ¿recuerdas?


  Kelly asintió.


  —Pues tu carta no saldrá de aquí, sin haber sido previamente censurada. Y si esto ocurre no te encerrarán en un calabozo. Te pondrán inmediatamente ante el pelotón de fusilamiento.


  —Pero si la carta sale del país como tuya…


  —Soy como un hermano para Hans, si bien carezco de libertad para enviar carta alguna. La censura es tan severa que abarca también al Gobierno. Nuestro control, Kelly, es de una rigidez extremada —y sin transición añadió—: Vamos, Kelly; te llevaré a la celda que te ha sido destinada.


  —¿Hasta cuándo? —preguntó aterrada.


  Doug alzóse de hombros, con ademán ambiguo.


  —Esta vez nadie, excepto Hans, sabe hasta cuándo.


  X


  No había lecho, tan solo una silla, y el agua corría por las paredes como si fueran estas cascadas. Cuando Kelly se vio allí, volvióse hacia Doug, y este sonrió como un autómata imbecilizado de repente.


  —Doug…, aquí no se puede vivir ni un día.


  —Eso creo yo —y con raro acento añadió—: El último condenado que estuvo aquí resistió una semana.


  —¿Y… después?


  —Lo enterraron.


  —¡Doug!


  —Lo siento, Kelly.


  La joven se aferró a las solapas de la americana del secretario.


  —Doug…, ¿qué me aconsejas? ¿Me traes aquí, para que aterrada caiga en los brazos del pecado?


  Doug denegó una y otra vez. Con voz enronquecida dijo:


  —Es la primera vez que Hans desoye mis consejos. Me atreví a afear su conducta para contigo, y me señaló para tu verdugo. No puedo hacer nada por ti, Kelly —añadió bajísimo—, a menos que me exponga a ser fusilado. Y si por lo menos con mi fusilamiento lograra salvarte a ti… Pero no sería posible.


  La joven tenía los ojos secos y los fijaba en el pálido rostro de Doug con desaliento. Tenía los labios crispados y una lividez estremecedora en su semblante, pero en el fondo de las pupilas había una gran decisión.


  —¿Qué me aconsejas, Doug?


  Este desvió los ojos. Evidentemente, prefería evitar el consejo. ¿Qué podía decirle? Él, mejor que nadie sabía lo que significaba aquella celda. Y Kelly era demasiado joven para morir, y a la vez demasiado honrada para claudicar. El problema tan humano y a la vez tan extraño, no era nada fácil de resolver. Aconsejarla que cayera en los brazos de Hans era, a no dudar, un mal consejo que iba contra sus principios morales. Porque sí, Doug era de los pocos habitantes de Grotinelde, uno, junto con el comisario —y este ignoraba la fe de su Excelencia— que detestaba la bárbara costumbre que en el principado de Grotinelde se convertía en ley condenable.


  Había luchado durante años, siempre en silencio, y amparado en su diplomacia, para que Hans aboliera una ley que él consideraba abominable, y jamás había logrado ser atendido. Kelly tenía un arma poderosa para vencer la resistencia de Hans: el amor que de modo súbito la francesita despertó en él. Mas Hans era un hombre orgulloso y tal vez pudiera más la fuerza de su orgullo que la de su amor, y para dilucidarlo era preciso exponer a la víctima, y aquella víctima estaba allí, dispuesta a seguir su consejo. ¿Y podía él, humano y razonador, condenarla a la muerte con un consejo? ¿O podía, por el contrario, lanzarla en brazos del pecado, y la villana costumbre de Grotinelde continuaría por espacio de indefinidos años?


  —Doug…


  —No, Kelly. No me pidas un consejo. No sabré dártelo. No acertaría. Sigue el dictado de tu corazón; es lo mejor.


  La muchacha se revistió de valor.


  —Abre esa puerta, Doug, te lo ruego. Mi corazón me dicta morir allí, antes que ser la esposa pagana de un hombre no menos pagano.


  Doug aún dudó. Pero de súbito agitó las grandes llaves, abrió la puerta de la celda y Kelly sin vacilaciones entró en ella y cerró tras de sí. Sus blancas y finas manos se crisparon en las rejas, y los glaucos ojos se clavaron en el rostro contraído de Doug.


  —Vete, Doug. Has cumplido con tu deber. Un deber penoso, Jo sé, pero ni tú ni yo podemos evitarlo.


  —Kelly…


  —Vete, Doug, te lo ruego. Y di a tu soberano que estoy dispuesta a morir. Dile también que no me sirva agua ni pan… Prefiero acabar cuanto antes.


  —En esta celda, Kelly —apuntó Doug con bronco acento— no se sirve nada. Aquí se viene a morir y nada más.


  —Lo prefiero así. Márchate, Doug. No quiero que por mi culpa seas juzgado y fusilado como un villano. Pero antes de marchar quiero que sepas que eres una de las pocas personas que admiro. Me alegro de haberte conocido. Y quédate en este mundo para continuar la lucha. Y da la cara por los sacerdotes de la Iglesia que sabes que existen en Grotinelde, ampárales en la oscuridad de humildes empleos. Y, entre todos, lograd que Grotinelde se convierta en un pueblo civilizado y moral. Por lo ocurrido aquí, debería odiar todo cuanto con Grotinelde y sus habitantes se relacione —añadió bajo, pensativamente—, pero no puedo. Algo afluye de mi interior, como una divina luz, que me obliga a hacer causa común con las personas que luchan por el alzamiento moral de Grotinelde, y tienen elementos suficientes para convertir este pueblo en, además de independiente, católico y, por tanto, moral.


  —Pero la víctima eres tú, Kelly.


  —En efecto. Si con mi sacrificio doy libertad a un pueblo sojuzgado, he de morir tranquila y feliz.


  —Kelly…, tengo que sacarte de ahí.


  Lo dijo con intensidad y la joven esbozó una tenue sonrisa.


  —Vete, Doug, te lo suplico.


  —Pero…


  —Vete —rogó—. Por lo que más quieras, vete. Doug, como sugestionado, fue retrocediendo y Kelly o siguió con una tenue sonrisa.


  * * *


  Tenía los pies mojados y el borde de la túnica chorreaba agua. No obstante, el rostro palidísimo se mantenía alzado con arrogancia, desafiador, como si tuviera ante ella al príncipe Hans, a quien en silencio retaba. Y cuando este apareció y se acercó a la verja, Kelly quedóse allí, pegada a la reja, pálida y firme, con los hermosos ojos fijos en el rostro cetrino.


  —Por lo visto —dijo él—, prefieres morir que entregarme tu amor.


  —No, Alteza. Para mí sería fácil amaros si vos lo merecierais, pero no lo merecéis.


  —¿Me habríais querido?


  —Sí, mucho.


  —¿Y qué debo hacer para lograrlo? Eres —añadió con súbita intensidad— la obsesión más arraigada de mi vida. Tu posesión, para mí, es… tan necesaria como el alimento y la existencia.


  Estaba pegado a la verja, y sus morenas manos se crispaban en los fríos hierros. Había tal ansiedad en su mirada, que Kelly sintió a su pesar una honda compasión hacia aquel hombre que la castigaba aun contra su voluntad, por orgullo, porque para él doblegarse era peor que morir.


  —He impuesto mis condiciones —dijo bajo, con suave acento que llegó al fondo mismo del corazón del soberano—, y no es capricho, señor; vos debéis saberlo.


  —Y si no acepto esas condiciones…


  —No me tendréis jamás.


  —Y prefieres morir.


  Asintió en silencio.


  —Morir cuando la vida te sonríe. Cuando un hombre pone a tus pies la riqueza y el poder. ¿Por qué eres así, Kelly Prowse? ¿Por qué has venido a este rincón del mundo a perturbar mi vida? Nunca sentí la necesidad de una mujer determinada, y desde que te conozco, vivó solo para tu posesión. ¿Qué debo hacer para lograrte?


  —Ya lo sabe, señor.


  —Me pides un imposible. El destino de Grotinelde no puede ni debe estar en manos de una mujer. Ni esta podrá implantar innovaciones en unas leyes que imperan en mi país desde que existe.


  —Unas leyes que vos podéis abolir, solo con mover los labios. Si vuestro amor por mí es verdadero, ¿cómo pretendéis compartirlo con otras mujeres?


  —Mi amor será solo tuyo —dijo con súbita decisión.


  —Pero tendréis otras cuatro esposas.


  —Es la tradición de mi pueblo.


  —Mientras exista esa tradición, yo no seré vuestra.


  —Y te dejarás morir.


  —Sí.


  —¿Y no te aterra? —preguntó asombrado—. La muerte en esta celda te acosará a cada instante.


  —No —replicó con firmeza—. No me asusta nada, excepto ser una más de vuestras amantes.


  —Yo podré obligarte —dijo sombrío—. Nada le puede ser negado a un poderoso señor como yo.


  —Ese poderoso señor es demasiado señor para doblegar por la fuerza una voluntad femenina.


  —Eres muy lista, y me duele que me lo hagas saber.


  —Soy muy pobre y estoy muy sola —susurró—, pero me mantendré en mi lugar pese a todo. Y no busco desquite ni venganza. Me limito a sentir con el corazón o a dar a este lo que me pide —apretó los dedos en las frías rejas y añadió muy bajo, como si siguiera en voz alta el curso de sus pensamientos—: Y el corazón me pide felicidad, y para mí es más dulce morir aquí que saberme en pecado mortal.


  —Tu fe me asombra.


  —Es mi sostén en la vida, señor.


  —Un falso sostén del que caerás aplastada un día cualquiera. Lo siento por ti.


  Se alejaba de la verja, mas de pronto se detuvo, dio de nuevo la vuelta, la miró fijamente. Kelly sintió un extraño vértigo dentro de sí.


  Se dio cuenta en aquel instante de que amaba al príncipe Hans, pese a lo mucho que estaba sufriendo por su causa. Doblegó su ansiedad y desvió los ojos de aquellos otros que la miraban fijamente.


  —Kelly Prowse —preguntó él de pronto—, ¿me amas?


  Y la joven replicó con valentía:


  —Sí.


  —¿Sí? —se asombró, creyendo haber llegado a la meta de su felicidad—. ¿Confiesas que me amas?


  Kelly sostuvo la mirada masculina y con insegura voz dijo:


  —Quizá os amé desde el primer momento. O quizá empecé a amaros en este instante. No lo sé, señor. Sé únicamente que renuncio a vos, que deseo salir de aquí y marcharme lejos.


  —Y me llevarás a la grupa de tu recuerdo.


  —Os olvidaré. Sabré hallar motivos suficientes para olvidaros. No sois digno de ser amado, pero…


  —¡Sal de aquí, Kelly Prowse! —exclamó de pronto—. Sal, y hablemos con calma en un lugar más en consonancia con los dos. Tu confesión me turba, me mengua. A otra mujer la dejaría morir, la azotaría. A ti no, porque no puedo. Espero de ti la felicidad. Es la primera vez en mi vida que siento esa necesidad de ser feliz. Sal —pidió abriendo la puerta de hierro— y hablemos con calma en otro lugar.


  * * *


  Aquel lugar era la cámara escarlata. Kelly se hallaba postrada en un diván, y a sus pies, Evie le cambiaba el calzado.


  No lejos de ellas, el príncipe Hans seguía todos los movimientos de ambas mujeres, y cuando Evie terminó, la voz áspera de Hans dijo:


  —Déjanos solos, Evie. Vuelve a tu cámara. Si tu señora te necesita, te llamaré.


  La camarera se inclinó profundamente y salió sin dejar de mirar a Kelly fijamente. Sus ojos parecían decir: «No claudiques. Todos seguimos tu causa con ansiedad. De ti depende la libertad de este pueblo de leyenda».


  Cuando la puerta se hubo cerrado tras Evie, Hans se aproximó a la joven, se sentó frente a ella y sus ojos analizaron las pálidas facciones de Kelly.


  —Estamos solos —dijo—. Nadie nos oye ni nos ve. Dime ahora, frente a frente, si me vas a privar de la felicidad que vislumbro tras tu amor.


  —Ya os lo he dicho. Puedo amar mucho y renunciar al amor por ese mismo amor.


  —No te comprendo.


  —Me explicaré mejor. Vos conocéis la libertad. Sabéis lo que hay tras vuestras fronteras. Habéis de reconocer que vuestras costumbres no son compartidas por ninguna otra nación. Yo no soy de aquí. Tengo fe en un solo Dios. No adoro a un ídolo. Soy católica y por tanto auténticamente moral. Ser la quinta de vuestras esposas sería ir contra mi religión, y por encima del amor que os profeso está mi fe.


  —¿Quieres decir que si no cumplo tu deseo, jamás te conseguiré?


  —Eso quise decir.


  —Te obligaré. Ahora sé que me amas tanto o más que yo a ti.


  —Os odiaré siempre. Y la felicidad que esperabais de mí se trocará en amargura.


  Hans se inclinó hacia ella y tomó entre las suyas las dos manos femeninas. Kelly no opuso resistencia. No porque no pudiera, sino porque no quiso.


  Hans llevó aquellas manos a sus labios y las apretó contra su boca de modo turbador. Kelly sintió aquel calor que era placer y miedo en su ser. Pero aun así no retiró las manos. Sin soltarlas, Hans susurró:


  —Son suaves y cálidas y exhalan un tenue perfume a mujer pura.


  —Y vos —reprochó dulcemente— pretendéis mancillar esa pureza.


  —Te cubriré de placer, de joyas, de pieles. Serás la mujer más admirada del mundo, y te juro que te amaré solo a ti.


  —Pero continuará existiendo el harén.


  Soltó las manos femeninas, se puso en pie.


  —Soy un soberano; pero no puedo cambiar las costumbres que mi pueblo implantó hace infinitos siglos.


  —Olvidáis, señor, que solo vos podéis anular esa tradición y vuestro pueblo habrá ganado un cien por cien en la estimación de las naciones vecinas.


  —¡Nunca!


  —Lo siento por vos, señor. Yo… estoy habituada a renunciar a muchas cosas bellas que tiene la vida.


  —Cada vez te comprendo menos. Dices amarme, y no obstante doblegas tu amor y me haces sufrir.


  Kelly esbozó una pálida sonrisa.


  —Sin duda —dijo bajo—, olvidáis que algunos años de vuestra vida transcurrieron en lugares civilizados, donde el amor no se cotizaba con pieles, ni joyas ni poderío. El amor, señor, no me refiero a un espejismo, sino al amor verdadero, es tímido y sumiso. No se compra, se gana; y vos lo sabéis.


  —No apeles a mis conocimientos. Aquí y lejos de aquí fui siempre quien soy. No medí a las naciones por lo que dicen ser, sino por lo que son.


  —Y habéis observado que son distintas a vos y a vuestro pueblo.


  —En efecto, mas no por ello estoy dispuesto a imitarlas. Ellas respetan sus tradiciones, yo las mías. Y, por favor, dejemos eso que nada va a solucionamos. Pensemos en nosotros, en nuestra unión. Eres mi esposa.


  —¿Vuestra esposa?


  —Así lo decidió mi Gobierno. Así lo quiero yo, y me amas —repitió obstinado—. Me amas, Kelly Prowse. ¿No es cierto que me amas?


  Y la miraba inquisidor. Kelly escapó de aquellos ojos. Supo que si Hans se acercaba más a ella no iba a tener fuerzas para rechazarlo. Aquel hombre tenía imán para su debilidad de mujer, y el fuego de su mirada la llamaba con poderío, la empujaba, la doblegaba.


  —Quiero estar sola, señor. Necesito paz y descanso.


  —Medita —susurró él—. Medita mucho, Kelly —y con una extraña ternura la atrajo hacia sí y la besó en la boca. Fue un beso tenue, fugaz, que puso en sus labios un loco anhelo.


  —Tus labios —dijo él, apartándose para mirarla— han de ser la máxima aspiración de mi vida.


  Se alejaba hacia la puerta.


  —Te enviaré a Evie. Dormirás —añadió quedamente—. Y cuando te halles reconfortada, volveré por aquí.
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  Despertó sobresaltada. Tuvo la vaga impresión de que alguien la miraba desde un rincón de la estancia. Saltó del diván y buscó con los ojos aquella imagen que se dibujaba en su cerebro.


  —Aquí —dijo una voz.


  Se precipitó hacia el balcón. Allí, apretado contra la pared se hallaba Doug.


  —¿Tú?


  —No hables alto. Necesito decirte algo importante. Cierra la puerta y ven de nuevo.


  Así lo hizo.


  —¿Qué ocurre, Doug?


  —Eres, a no dudar, lo más preciado para mi amigo. Pero también lo eres para mí por causas diferentes. Esperar que Hans claudique es una pretensión absurda. Un día u otro te verás obligada a doblegarte.


  —¿Y bien, Doug?


  —No tenemos tiempo que perder. Hablé con el padre Andrés. Ya sabía lo que ocurría y él solucionó tu caso. Un alto empleado de Aduanas sale en un avión hacia Alemania dentro de una hora. Este señor conoce la existencia del padre Andrés y sus lecciones clandestinas en los barrios. Es adicto a la causa que defendemos. ¿Me entiendes?


  Kelly temblaba. Lo entendía, pero ignoraba adónde iría a parar.


  —Sigue, para que te comprenda totalmente.


  —Este empleado de Aduanas está aquejado de una enfermedad mortal. Ha costado mucho obtener del primer ministro un salvoconducto de salida. En Alemania lo espera un médico famoso, el cual, según el padre Andrés, no logrará nada, puesto que nuestro amigo está enfermo de muerte. ¿Te das cuenta?


  —Sí. Termina. Hans vendrá de un momento a otro.


  —Es preciso que te libres pronto de él —se sofocó Doug—. Hazle ver que sigues cansada o que te sientes enferma. Yo me quedaré apostado en esta esquina. Tengo aquí un equipo completo masculino, con objeto de que te lo pongas y ocupes el lugar del viajero.


  —Doug —se estremeció—, ¿y si me cogen?


  —Te matarán, pero de todas formas acabarás muriendo.


  —¡Doug!


  —Atravesarás el salón ya vestida como el señor que te deja su lugar. Darás el pasaporte en la cabina de control y viajarás hacia Alemania sin tropiezos. Aquí yo me encargo de entretener a Hans, hasta que calcule que nadie puede torcer tu ruta.


  —Si notan mi ausencia los puestos de control detendrán el avión.


  —Nadie sospechará que viajas ahí, porque el señor, cuyo lugar ocuparás, habrá desaparecido de palacio. Morirá junto al padre Andrés y sus compañeros, y solo el comisario, que conoce lo que ocurre, Evie y yo, sabemos dónde se halla el refugio de los religiosos.


  —Doug. ¿No te perjudicará mi huida?


  Este sonrió.


  —Nunca pensé que se me presentara esta oportunidad. No, Kelly. Por mí, no temas. Hace mucho tiempo que vivo en contacto con el padre Andrés, nuestro primer jardinero…


  Se oyeron dos golpes en la puerta y ambos se estremecieron.


  —Es Hans. Ve, Kelly. Representa tu papel. Sé que lo amas, pero eres más fuerte tú que ese amor.


  —Gracias, Doug. Infinitas gracias. No creo que volvamos a vernos después de esta noche. Pero si algún día vas a Alemania…


  —No iré nunca. Pese a todo, estimo demasiado a Hans y sé que él me necesita. Ve, Kelly.


  Los golpes se repitieron de nuevo, y Kelly cerró el balcón silenciosamente y atravesó el salón. Abrió la puerta y entró Hans.


  —¿Por qué has tardado tanto en abrir?


  —Dormía.


  —¿Sigues teniendo sueño?


  —Mucho.


  —Te dejaré descansar hasta mañana, pero no puedo dejar de verte esta noche.


  Con un dedo alzó la barbilla femenina y la contempló con ternura, muy de cerca.


  —Has llegado a ser en mi vida una necesidad perentoria. Dime, Kelly, ¿pensarás mucho en mí? No quiero obligarte a nada, pero compadécete de mi ansiedad y dame ese amor que me has confesado.


  —Os prometo, señor, que pensaré en ello esta noche y mañana os daré una contestación definitiva.


  Los ojos masculinos brillaron.


  —¿Me lo prometes?


  —Os lo prometo. Pero ahora dejadme sola.


  Se inclinó hacia ella. Súbitamente la tomó en sus brazos y Kelly se dejó apresar y salió al encuentro de la boca que buscaba la suya. Sí, en aquel instante dio todo su amor en un beso apretado, hondo, como una llaga ardiente que se diluía dentro de la boca de Hans. Fue todo rápido, inesperado. Ella se despedía El hombre no lo comprendió. Solo se dio cuenta de que Kelly Prowse podía amar así, y sintióse deslumbrado.


  —Kelly, Kelly —gimió—. ¡Oh, Kelly!


  —Idos. Ahora ya sabéis, mi señor, de la forma que puedo amaros.


  Kelly lo empujaba suavemente hacia la puerta. Había lágrimas en sus mejillas y la paz de la renuncia en sus glaucos y hermosos ojos.


  —¡Kelly, por el amor de tu Dios…!


  —Ese Dios que ha de ser vuestro, que debería de serlo ya para gozar la ventura de mi amor.


  —Déjame quedar a tu lado, Kelly Prowse. Ámame así, aunque solo sea otro instante.


  Ya estaba en la puerta y le sonreía pálidamente Hans trató de atraerla hacia sí. Kelly lo empujó con súbita ternura.


  —Kelly…


  —Mañana.


  La puerta se cerró y Kelly apoyó la espalda en ella. Al alzar los ojos llenos de lágrimas, tropezó con la mirada de Doug.


  —¡Oh! —gimió—. Cuesta renunciar a lo que más se ama en el mundo… Cuesta, sí, y no me censures.


  —Cada vez te admiro más. ¿Estás dispuesta?


  —¡Sí, oh, sí! Cuanto antes, Doug. Si tardo un momento más, me convertiré en una débil y desvalida mujer enamorada.


  * * *


  Nadie la retuvo en el recorrido. Caminaba vacilante, con el maletín en la mano, vistiendo el uniforme de Aduanas. Llevaba la cabeza cubierta por un casquete negro, y su cuerpo por una amplia capa. Subió al avión. Miró hacia el campo con soñadores ojos y un vaho de lágrimas los empapó por un momento.


  —¿Listos? —preguntó el piloto.


  El control replicó a través de un micrófono:


  —Listos, capitán.


  —Hasta la vuelta.


  —Feliz viaje.


  Se alzó la pasarela. Se cerraba la puerta. Kelly, como único pasajero, se sentó, pegó la frente a la ventanilla y buscó en la densa oscuridad de la noche la silueta de Doug, perdida en los macizos del campo. Solo se veía de él la chispa del cigarro, y su pelo casi albino. Todo quedaba atrás. La humilde casita de la Ribera, los sinuosos senderos, la brillantez del paisaje, los calabozos de tortura, y Hans… Hans, que pese a todo, iba en su vida y en su corazón clavado como un imán.


  El avión se remontó por los aires. Sus potentes motores zumbaban con alegría. El piloto canturreaba. Ella entrecerró los ojos y preguntó si todo aquello había sido una realidad o una pesadilla. Se palpó y comprobó que había sido y era una auténtica realidad. Iba libre y sola hacia otro mundo. Su mundo. Pero dejaba allí en el principado legendario, lo mejor de su existencia.


  Se recuperaría. Empezaba a vivir. Siempre llevaría en su ser aquella ansia de conocer el amor al cual había renunciado. No le pesaba haberlo hecho, pero iría la renuncia clavada en su corazón como una espina.


  Entrecerró los ojos y trató de dormitar, de apagar la llama de su cerebro, que se empeñaba en pensar y pensar.


  No había baches en el espacio. El movimiento del avión y el zumbido de los motores la durmió. Cuando abrió de nuevo los ojos era de día. El sol lucía con esplendor. Miró el reloj. Las tres de la tarde. ¿Tardarían mucho en llegar?


  El mecánico, único ocupante del avión, junto con el piloto y ella, se le aproximó y dijo:


  —No sé qué ocurre en Grotinelde, señor. El control no cesa de llamar, si bien es tanta la distancia que no podemos apreciar. ¿Querrá usted ser tan amable, señor que nos ayude a escuchar? El aparato de telefonía no funciona bien.


  Ni el piloto ni el mecánico se habían dado cuenta de que el viajero era una mujer. Kelly llevaba gafas ahumadas, y el casquete ocultaba parte de su pálida cara. Se puso en pie. Si no la habían reconocido durante tantas horas, no era de esperar que la reconociesen en aquel instante. Se acercó al aparto de telefonía.


  —Algo grave ocurre en Grotinelde, señor —dijo el piloto—. ¿Qué debemos hacer, señor? ¿Seguir o volver? Dentro de veinte minutos estaremos sobre Alemania. ¿Qué decide usted, señor?


  —Déjeme en Alemania —dijo desfigurando la voz— y regresen a Grotinelde. Tengo cita con el doctor y no puedo eludirla.


  —De acuerdo, señor.


  Se vio en tierra media hora después. Y casi sin mirar a parte alguna, se perdió en el aeropuerto. Se metió en una cabina pública, y minutos después salió vestida de mujer.


  Al mirar a lo alto sonrió con nostalgia. El avión se remontaba de nuevo y zumbaba en el aire.


  * * *


  —El avión regresa —anunció el control—, pero después de haber aterrizado en Alemania.


  Hans, con el rostro pétreo, cuadradas las mandíbulas, volvióse hacia Doug y bramó:


  —Me gustaría saber quién le facilitó la fuga.


  Doug no respondió.


  —Doug, revuelve Grotinelde de pies a cabeza hasta hallar al aduanero.


  —Ha de ser un poco difícil, Hans.


  —Te lo ordeno, Doug. Moviliza a la guardia, pero que yo tenga ante mí a ese hombre antes de que cierre la noche.


  Doug giró en redondo y se dirigió a la salida.


  Súbitamente Hans dejó la cabina de control y salió junto a Doug.


  —Doug…


  —Dime, Hans.


  —Yo la amaba.


  —Lo sé.


  —Ella me amaba, a su vez.


  —También lo sé. Era algo que saltaba a la vista.


  —¿Por qué, pues, me dejó?


  —Su fe.


  Hans dio una patada en el suelo.


  —¿Qué es eso, por mil fantasmas, que me priva de lo que más anhelo en el mundo?


  —Una fe que desconocemos tú y yo, Hans. La fe de los pueblos cristianos. Algo que es demasiado sublime para ser explicado.


  Hans empequeñeció los ojos y contempló a Doug con mirada de águila.


  —¿Tú crees?


  —¡Hans!


  —¿Crees?


  —La fortaleza espiritual de Kelly Prowse me hace pensar que hay algo, lejos de este mundo y sus miserias, que es infinitamente más grande que nuestras riquezas.


  —Doug…


  —Dime, Hans.


  —Por primera vez en mi vida, siento una vacilación en mi ser que humedece mis ojos.


  —¡Hans, amigo mío!


  —El haberla perdido es para mí como el anuncio de mi propia muerte. He sentido sus besos, Doug —añadió bajo, como si pensara y sintiera en voz alta—. Sus besos cálidos, hondos, verdaderos. Unos besos que no sentí jamás, que estoy seguro no volveré a sentir. Y la he perdido, Doug. ¿Te das cuenta? La he perdido para siempre, y la vida sin ella es como una laguna sin fondo. Serán mis días y mis noches como horas sin control. Y repudiaré a mis cuatro esposas. Y odiaré el harén que me separó de ella.


  —Hans…, tu fortaleza se derrumba.


  —Sí. Nunca comprendí lo que ella significaba para mí, hasta haberla perdido. Dime, Doug —pidió como un niño herido—; ¿por qué la perdí? ¿Por qué me besó ayer de aquella manera, para dejarme luego? ¿Es que ya sabía que iba a dejarme?


  —Posiblemente, Hans.


  —¡Pero si es que yo no puedo —gritó—, no puedo vivir sin ella!


  —Tendrás que poder, a menos que…


  —¡No, no! —gimió en el paroxismo de su dolor—. No me digas eso. No puedo dejar de ser un soberano. No puedo ser hombre tan solo. ¿No lo comprendes, Doug?


  —Solo comprendo que la amas y que ella te corresponde. Por muy soberano que seas, vive en ti el hombre y este hombre ama a la mujer, y la mujer, que es cristiana y razonadora, pide al hombre la parte moral que este se empeña en domeñar en beneficio de un falso placer para su pueblo.


  —Doug…, tú también me condenas —reprochó.


  —No te condeno. Te acuso de tu propia amargura.


  —Tú —preguntó con rara entonación—, ¿qué habrías hecho en mi lugar?


  —Amar libremente a la mujer que exige mi corazón.


  —La amo así.


  —No hay fe en ti. Buscas en la vida el falso placer, como tus súbditos. No, Hans: el amor, el verdadero amor, ese que tú sientes y domeñas como un pecado, ha de ser íntimo, inflexible.


  —Lo es así.


  —Mientras en tu pueblo se practiquen esas costumbres, no tendrás sosiego ni paz.


  —Doug, nunca me has hablado así.


  —Es que nunca te vi tan afectado. Nunca me diste ocasión.


  —Pides de mí lo que pide ella.


  —Sí.


  —¡Doug!


  —Fusílame si quieres, Hans. Y gózate después en tu propia amargura. Pero déjame quitarme la careta.


  —¡Doug!


  —Sí, sí, no me mires de ese modo. He tenido careta y me la quito hoy. Admiro a Kelly Prowse, que amándote tanto, renunció a ti en bien de su fe. Admiro a todo aquel que, hurtando la vigilancia de tus soldados, se oculta para practicar la fe católica. Admiro a los sacerdotes que ocultan sus sotanas para ocupar puestos mezquinos en tu pueblo, y a la vez pregonan la verdad de ese único Señor que es el timón de nuestra vida y la felicidad de nuestra eternidad.


  —¡Doug!


  —Ahora, fusílame, Hans. Venga en mí tu dolor y tu fracaso de hombre, aunque como soberano, hayas triunfado.


  Hans se le quedó mirando como si Doug fuese un fantasma.


  —Tú… —susurró bajo—. Tú también…


  —Sí.


  —Te has burlado de mí, Doug. Tú, en quien tenía depositada toda mi confianza.


  —No me he burlado. He comprendido la verdad.


  —¡La verdad!


  —Sí, la verdad que existe por encima de tu poderío y de las miserias humanas. Esa verdad que es como una potente luz que ilumina nuestro camino en la vida.


  —Déjame solo, Doug.


  Este doblegó su lengua. Se cuadró militarmente y con voz apagada preguntó:


  —¿Busco al aduanero?


  —No. Descansa. Has hablado demasiado.


  —Siento haberte defraudado, Hans.


  —No me has defraudado —y con pálida voz añadió—: Voy a sentirme un hombre, Doug. Estoy empezando a creer en tu verdad.


  —¡Hans!
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  –Kelly…


  —¿Eh?


  —Pareces alelada —exclamó Ruth, penetrando en el saloncito y sentándose frente a su amiga—. Hace dos meses que estás con nosotros, y puedo contar las frases que pronunciaste.


  —¡Oh, perdona!


  —¿Te ocurre algo, Kelly?


  —Claro que no.


  —Mamá le decía ayer a papá que das la impresión de hallarte muy lejos de nosotros. Y mamá decía que talmente parecía que habías dejado en Grotinelde la mitad de tu vida.


  —¡Qué… qué tontería!


  —Kelly —observó Ruth de súbito—, nunca nos has contado lo que hiciste allí. ¿Cómo es aquello en realidad? ¿Se practica el amor libre, como dicen los periódicos?


  —No —dijo—, no. La Prensa exagera mucho en todo, cuanto más al referirse a un pueblo independiente que vive de sus riquezas.


  —Papá dice que el príncipe Hans es un salvaje.


  —¡Oh, no! —saltó con calor.


  —¿Lo has conocido?


  —Un poco —y con vaguedad preguntó—: Ruth, siempre me haces preguntas. ¿No hay otro tema de conversación más interesante?


  —Es cierto. Discúlpame. ¿Qué te parece si vamos a dar una vuelta? Las amigas se reúnen en una cafetería. Vamos a bailar hasta la hora de la comida.


  Se puso en pie y lanzó una breve mirada al espejo. No tenía deseos de salir, ni de hablar de nada. Solo anhelaba que la dejasen sola para pensar en lo suyo, en aquello que había dejado y de lo cual jamás les habló a los Volker, siempre por temor a que desde la boca del gran político que era Volker, difamara más el principado de Grotinelde. Y ella, como quiera que fuera, había dejado allí parte de su vida. O tal vez su vida toda.


  Lloró muchas veces a solas en su cuarto, si bien jamás pensó en volver. Renunciar al hombre que tan entrañablemente amaba era tan doloroso como perder al ser más querido, pero ella lo perdía por su voluntad. Lo primero que hizo al llegar a Alemania fue hablar con un sacerdote y recibió el consejo que esperaba. Renunciar a conseguir la salvación espiritual de aquel pueblo donde había dejado su corazón. Renunciaba. La salvación espiritual no dependía de ella.


  Y también pensó en su porvenir. Era tan incierto como lo fue su existencia en los calabozos de Grotinelde. ¿Qué iba a ser de ella en el futuro? Trabajar. No podía depender de los Volker el resto de su vida; su dignidad se lo impedía…


  —¿En qué piensas, Kelly? —preguntó Ruth cuando ambas subían al auto que las esperaba ante el palacete.


  —¿Pensar?


  —Sí —dijo Ruth, empuñando el volante—. Siempre estás pensando. ¿Por qué? No debes preocuparte por nada.


  —Tengo que preocuparme por mi porvenir.


  —No hables de esto. Papá se ofende cuando lo dices y yo me siento humillada.


  —No voy a vivir siempre a vuestra costa.


  —¿Te quieres callar?


  Era un tema viejo y gastado. Lo soslayaba de continuo por no ofender a Ruth, pero un día tendrían que abordarlo y sostenerlo. No era ella mujer que soportara mucho tiempo aquella situación.


  No se divirtió en la cafetería A decir verdad, nunca se divertía en parte alguna. Llevaba sobre sí como una horrible pesadilla, y aquella pesadilla era en su existencia una espina que rasgaba continuamente.


  Tenía pretendientes. Era muy hermosa, y aquella melancolía que enturbiaba su semblante le daba mayor encanto, si esto es posible. Siempre había en el fondo de sus pupilas una nubecilla de pesar, de dolor, de anhelo insatisfecho.


  —Kelly —dijo Ruth cuando regresaban— si me prometes no ofenderte te diré una cosa.


  —Dila.


  —Uno de nuestros comunes amigos me dijo esta tarde que tenías expresión de enamorada.


  Se estremeció casi imperceptiblemente. Si Ruth se proponía ahondar en su vida, tendría que confesar la verdad, mas había de evitarlo todo lo que pudiera.


  —¿Es cierto esto, Kelly?


  —Naturalmente que no.


  —Yo le dije que de amar, tendría que ser a un hombre del país legendario, y añadí que esto no era posible. ¿Verdad que no es posible, Kelly?


  —Verdad.


  Se cerró en sí misma, y cuando llegaron a casa, el portero le dijo a Kelly:


  —Un señor muy elegante preguntó por usted, señorita Kelly.


  Alzóse de hombros. No esperaba a nadie, ni conocía un señor muy elegante en Alemania.


  El portero continuó informando:


  —Le dije que no estaba y me dijo que volvería al anochecer. Aún no ha vuelto. ¿Qué le digo cuando venga, señorita Kelly?


  Ruth respondió por ella:


  —Que pase a casa. Kelly lo recibirá al instante.


  —Ruth, creo que no es preciso.


  —¿Por qué no? Díselo así, Doy.


  —Sí, señorita Ruth.


  Kelly alzóse de hombros con indiferencia.


  * * *


  La doncella le anunció la visita una hora después. Acudió al salón sin entusiasmo, sin curiosidad. Al abrir la puerta y cerrarla tras de sí, buscó la silueta masculina. Hubo de ahogar un grito. Allí, mirándola sonriente, alentador, estaba Doug, con su albina cabeza, su sonrisa enigmática, enfundado en un traje de calle, impecable, de color oscuro.


  —¡Kelly! —exclamó con ternura, yendo a su lado con las manos extendidas.


  —¡Doug, mi querido Doug! ¡Dios mío, quién iba a pensar…! —apresuró febril los dedos masculinos—. ¿Por qué? Dime, Doug —le brillaban los ojos—; ¿has escapado? ¿Y… él? ¿Qué dijo cuando se cercioró de que no volvería? Doug —ahogó un suspiro—, estoy… como muerta, como si me faltase algo… Tú no sabes lo que llevo sufrido… ¡Oh, Doug, amigo mío!


  —¡Qué torbellino de preguntas, querida Kelly!. ¿Sabes a lo que he venido? A buscarte.


  —¿A… buscarme?


  —Eso he dicho. A buscarte por orden expresa del hombre que se bautizó, confesó y confirmó el mismo día.


  —¡No!


  —Sí, querida mía. El padre Andrés te referirá la emoción de aquel hombre, al recibir por primera vez el Pan de los Ángeles.


  Kelly dejóse caer en una butaca y ocultó el rostro entre las manos. Lloraba, y era su llanto como un desahogo, como algo que ha contenido durante siglos, y de pronto rompe como un dique caudaloso.


  —Kelly…


  —Déjame llorar, Doug. ¡Tanto tiempo he deseado este instante…! ¡Dios mío, Doug! ¿Cómo puedo dar gracias al Señor para que me oiga mejor?


  —Tu paciencia, tu renuncia…, tu dignidad aplastante para el hombre que yo nunca creí que claudicara. ¿No has leído la Prensa esta mañana, Kelly?


  —No.


  —Las dos primeras planas de un periódico importante están destinadas a lo ocurrido en Grotinelde. Las nuevas leyes fueron implantadas por el soberano y acatadas sin rechistar. Ha sido abolida la ley que hacía del matrimonio una mofa. Se levantan templos católicos. Las mujeres son respetadas. Los sacerdotes de la Iglesia trabajan sin descanso a la clara luz del día, vistiendo sus sotanas. El príncipe Hans oye la palabra de Dios todos los días. El pueblo de Grotinelde espera impaciente a su nueva soberana.


  —Doug…


  —Llora si quieres, Kelly. Yo… también lloré cuando vi al príncipe Hans postrado ante el altar. Después habló al pueblo, y con voz temblorosa anunció sus esponsales. En adelante, dijo, los hombres de Grotinelde tendrían una sola esposa, y esta había de serles concedida por la Iglesia católica. Las fronteras de Grotinelde se abrirían a los turistas, las gentes podrán vestir como quieran, y añadió que la libertad del pueblo, Grotinelde se lo debía a una mujer cristiana, que había sabido hacerse amar por encima de todas las miserias, y las opulencias humanas.


  Continuaba llorando, y pidió a Doug que refiriese a los Volker lo ocurrido. Cuando estos se presentaron en el salón, Doug así lo hizo. El señor Volker tenía la Prensa en la mano y sonreía bonachón.


  —Lo sabía, Kelly. Lo supe desde el momento de tu llegada. Sospeché que amabas al príncipe Hans, y me abstuve de hacer preguntas y comentarios. Te felicito, querida. Dame un beso.


  —Y te irás —lamentóse Ruth.


  —Si usted —ofreció galante Doug— puede acompañarnos y asistir a la ceremonia de la boda de su amiga, el príncipe Hans agradecerá que una íntima amiga de su esposa acompañe a esta.


  —Papá… Mamá… ¿Me dejáis?


  —¿Por qué no? Grotinelde ya no tiene fronteras. Iremos los tres, y Kelly ya no se sentirá sola en el día más grande de su vida.


  * * *


  El pueblo la vitoreaba con delirante entusiasmo. El aeropuerto estaba atestado. Kelly Prowse, en lo alto de la pasarela, sentía un nudo en la garganta y un temblor de emoción en todo su ser Y cruzando hacia ella, un hombre vestido a la europea, erguido y firme, que sonreía con ternura y pasión. Y aquel hombre se detuvo ante ella, la miró a los ojos y dijo con fervor:


  —Kelly, querida valiente…


  La contemplaba con adoración y la besaba, y todo aquel que contemplaba la escena se enternecía, porque el príncipe Hans no era hombre que se emocionase, y, no obstante, en aquel instante lo estaba mucho.


  —¡Hans, Hans! —susurró ella con voz apenas perceptible, apretando la mano con íntimo placer—. ¡Hans, queridísimo…!


  El Gobierno en pleno estaba allí; esperando a la futura soberana, la cual sería desposada al día siguiente. Representaciones de varias naciones, periodistas, altos personajes y muy pocas túnicas, rodeaban a la pareja. Y cuando esta se perdió en el lujoso «Rolls», se oyeron vítores y aplausos, y la guardia formó un cordón a ambos lados del campo, y el coche rodó lentamente, seguido de la escolta real.


  En un elegante descapotable iba Doug con los señores Volker y su hija, quien al mirar a Doug susurró:


  —Esto es emocionante.


  —Lo será más la ceremonia de mañana.


  —Kelly merecía un amor así, sobre un trono de brillantes.


  —No lo sabe usted bien, Ruth. Su amiga merecía un trono o un altar. Aún no sé lo que sería mejor para su resignación y su bondad.


  * * *


  Allí quedaba Grotinelde. El yate se perdía majestuoso en las azules aguas. Acodados en la borda iban los dos. Él la rodeaba por la cintura, ella miraba hacia la costa, donde quedaban sus amigos, sus sufrimientos, sus anhelos de joven muchacha incomprendida. Y en el yate iba la esposa, la amante, la mujer que fue alzada hasta un trono, por su bondad, su fe y su amor.


  —Vamos…


  La voz de Hans era queda, íntima. Aquella voz que llegaba al fondo mismo del corazón de Kelly.


  —Sí.


  —Pues ven.


  —Sí.


  E iba. Y cuando llegó a la cámara, sintió de nuevo aquel perfume cálido, tenue, que era el mismo Hans. Y sintió sus besos que eran en su boca como deslumbrantes revelaciones. Besos que se ahogaban en suspiros de placer, en goce intensísimo. El goce que estuvo conteniendo semanas y meses para culminar en medio del mar. Las frases eran breves y quedas, y se ahogaban en el cálido placer de aquel amor que no era deseo. Que era auténtico amor, que fue cimentado en el sacrificio, en la fe, en la misma renuncia del deseo incontenible.


  —Eres mía, Kelly. Mía al fin.


  Y la esposa sentía fuego en la cara y amor en los ojos, y en la boca el intenso placer de un beso interminable que ahogaba su respuesta.


  * * *


  Los señores Volker se despedían. Hans y Kelly, así como Doug, se hallaban en el aeropuerto. Ruth lloraba, y Doug, en un aparte, le dijo:


  —Iré a buscarte.


  —Prométemelo.


  —Te lo juro.


  Hans miró a Kelly por detrás de la espalda de los Volker y guiñó un ojo a su mujer. Esta le devolvió el guiñó íntimo, que decía a las claras que había calado a aquellos dos.


  El avión se remontó al fin. El coche real se aproximó a los soberanos. Subieron estos y Doug aún miraba hacia lo alto.


  —Vamos, Doug —rio cariñosamente irónica Kelly—. Irás a buscarla un día cualquiera.


  —Y tanto que iré —replicó Doug bajando de las nubes—. No esperaré ni un mes. Esa chiquita se mete en la sangre como un microbio dulcísimo. —Palmeó el hombro de su amigo y añadió—: Hans, querido amigo, he decidido cambiar de estado. ¿Su Alteza me da permiso para casarme?


  Los tres rieron. Hans pasó un brazo por la cintura de Kelly y la atrajo hacia sí con ternura. La miró largamente a los ojos y dijo con fervor:


  —Todo se lo debemos a ella, Doug. Mi valiente princesita, que nos arrancó de la ignorancia y nos hizo comprender la Verdad. Y esa Verdad, Doug, es la que hoy proporciona a Grotinelde la libertad, el amor, la comprensión… Ese Dios tuyo, que hoy es también nuestro, adorada soberana, nos concederá el don de un hijo, y después, cuando Doug se haya casado con Ruth, ellos se quedarán una temporada en Grotinelde, y tú y yo realizaremos un viaje por todo el mundo.


  —Nunca creí —dijo Doug pensativamente— que se pudiese amar tanto a una mujer. ¿Sabes, Hans? Hoy comprendo lo mucho que amas a tu princesita.


  —Eso —rio Hans con picardía, guiñando un ojo a su esposa, que sonría a su vez— solo lo sabemos; ella y yo.


  Y tenía razón. Aquel viaje de novios por los azules mares Ies demostró lo que era el amor para ambos. Un amor que los unió entonces y los uniría más cada día. Un amor que vivía constantemente, con exaltación unas veces, con dulzura otras. Y aquel amor que era la unión de ambos sería como un lema de eterna felicidad para la historia de un pueblo que vivió sojuzgado durante años, y lo liberó la fe, el amor, la resignación y la constancia de una joven de veinte años.


  —Mey…


  —Dígame, Alteza.


  —Dame la bata. Voy a pasar a la cámara del soberano.


  Mey se la dio. Contempló con ternura a su expupila. Vivía en palacio al servicio inmediato de Kelly, junto a Evie, desde que Hans la desposó. Jack había logrado su ambición: ser ascendido a sargento y vivir en un pabellón de palacio, y jamás Kelly conoció la intriga de que quiso hacerla víctima.


  Kelly cubrió su hermoso cuerpo con una bata de espuma y atravesó el salón y entró sin llamar en el departamento privado de su real esposo.


  —Kelly, princesita.


  Ella cayó en sus brazos. Sus bocas se unieron. Se conocían. ¡Eran tantos los besos cruzados al cabo del día!


  —Hans, vengo a decir que… Dios nos envía el heredero…


  La apartó de sí. La contempló deslumbrado.


  —¿Qué dices?


  —El heredero, Hans… Lo que nos faltaba para culminar nuestra dicha.


  Fascinaban sus ojos. Solo una vez, cuando después de la boda se vieron solos en la cámara del yate, aquellos verdes ojos de su ardiente esposo brillaron de aquel modo cegador, como fuego desleído. Y quedó presa de su mirada, y Hans al apretarla contra sí, temblaba como un niño…


  —Kelly…


  —Sí, Hans, sí. Estoy bien segura —y bajísimo añadió—: No pensaba decírtelo aún, pero esta mañana desperté con la sensación de un peso que no podía soportar sola, porque me ahogaba la felicidad. No puedo tener secretos para ti, mi amadísimo soberano. Y vengo a compartir contigo mi desbordante alegría.


  Hans no hablaba. Sentía en su cuello el cálido dogal de los brazos desnudos de Kelly, su perfume tenue que hablaba del elevado espíritu de la mujer, su mirada que era una viva promesa. La miró a su vez, y sus ojos en los de ella, eran besos hondos, apretados, ardientes como llamas. Aquellos besos que él le enseñó a paladear en silencio, y que eran, día a día, promesas de dicha eterna.


  * * *


  Seis meses después, los cañones de palacio anunciaron la venida al mundo de un heredero. Hans II, cuando fue bautizado, inauguró la hermosa catedral que los soberanos de Grotinelde habían donado a su pueblo.


  EPÍLOGO


  Y colorín, colorado…


  F I N
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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